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Lorsqu'un mathématicien léve les yeux — ou plutot levait les yeux — vers la
voiite de Notre-Dame, il ne peut s’empécher d’y voir une illustration du livre XII
des Eléments d’Euclide : des cercles entrelacés, des perpendiculaires vertigineuses,
I’harmonie des spheéres, la pureté presque divine de la géométrie euclidienne. Et
pourtant, en 1163, quand Maurice de Sully pose la premiére pierre, il n’a certaine-
ment pas lu Euclide, qui vient a peine d’étre traduit en latin. On peut étre géomeétre
sans avoir lu Euclide.

Lorsqu’un physicien léve les yeux vers les clefs de votiites qui paraissent si fréles,
il ne peut s’empécher d’y voir un ensemble complexe de forces en équilibre parfait,
qu’on pourrait présenter dans un manuel contemporain de mécanique des structures.
Et pourtant, en ce douziéme siécle, en matiére de physique, on ne pouvait s’appuyer
que sur les théories d’Aristote, certes brillantes, mais tout a fait incapables de fabri-
quer le moindre cabanon, et encore moins la voiite majestueuse de Notre-Dame. Il
faudra encore attendre quatre cents ans avant la naissance de Galilée. On peut étre
physicien sans avoir lu Galilée.

La science ne doit pas oublier qu’'une bonne partie de son essor est due aux savoir-
faire transmis sur des chantiers par une multitude de maitres d’ceuvre, d’artisans et
de simples ouvriers anonymes.

Pendant ce temps, les doctes mathématiciens parisiens du douziéme siécle ne se
préoccupaient ni de géométrie ni de physique des structures. Ils cherchaient plutot
a réconcilier les messages d’Aristote et de I'Eglise et a percer les mystéres de 'infini.
L’infiniment grand, inconcevable chez le stagirite, est pourtant indispensable pour
évoquer le Dieu des chrétiens. En 1277, Etienne Tempier, évéque de Paris, chancelier
de I’Université, porte un coup fatal a Aristote en condamnant 300 de ses affirmations.
Pierre Duhem écrira que ce fut « la bréche par laquelle notre mécanique et notre
physique ont pu pénétrer ». C’est en effet a cette époque que la science occidentale
commence a frémir, méme si les savants ne s’intéressent pas aux arcs de cathédrales,
qui restent 'affaire des tailleurs de pierres, le marteau a la main.

Imaginez un arc formé de pierres empilées les unes au dessus des autres, des
claveaux comme disent les gens de I’Art. Elles sont taillées en biseau pour s’incliner
progressivement, depuis la verticale au niveau du sol, jusqu’a la clef, ou elles sont
presque a I’horizontale. Chaque pierre est soumise & son propre poids, qui la pousse
bien siir vers le bas. Elle recoit un soutien de la pierre qui est juste en dessous, dans
une direction inclinée, et supporte la poussée de celles qui sont au-dessus. Quelle



forme faut-il donner a I'arc? Comment faut-il tailler les pierres pour que ces trois
forces s’équilibrent et que I’arc ne s’écroule pas? Voila un magnifique probléme de
géomeétrie différentielle que les géomeétres de notre Académie des sciences résoudront
brillamment au siécle des lumiéres, méme si les maitres d’ceuvre de Notre-Dame
connaissaient une solution. .. depuis 600 ans!

A vrai dire, la solution des batisseurs — des arcs parfaitement circulaires — n’est
pas optimale. Les forces ne s’équilibrent pas exactement et si les arcs ne se sont pas
effondrés pendant huit cents ans, c’est bien parce que des frottements entre les pierres
les empéchent de glisser. Il faudra le travail des théoriciens pour trouver la meilleure
solution, la courbe parfaite : une chainette inversée. Prenez les extrémités d’une
chaine dans vos deux mains et laissez-la pendre : la chaine prendra la forme d’une
courbe qu’on appelle, sans beaucoup d’originalité, une chainette ou une caténaire,
et dont 1’équation a été déterminée au dix-huitieme siecle. Renversez cette courbe
par symétrie, en échangeant le bas et le haut, et vous obtenez la forme idéale que
devrait prendre un arc de cathédrale pour éviter les contreforts. Antoni Gaudi s’est
servi de cette méthode pour la Sagrada Familia de Barcelone.

Les batisseurs du Moyen-age nous le rappellent sans cesse : Théorie et expéri-
mentation sont indiscociables. Pas de mathématiques pures sans mathématiques
appliquées, et réciproquement. Pas de scientifiques en habit vert sans de modestes
artisans.



