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La radio et son double :  
Pour en finir avec le jugement de Dieu d’Antonin Artaud  

Jean-Charles CHABANNE, IUFM de l’académie de Montpellier 

1) Repères chronologiques  

Antonin Artaud a eu trois vies : né à Marseille en 1896, il fut entre 1920 et 1937 
comédien de second rôle au cinéma et au théâtre, s’essaya à la mise en scène et participa au 
mouvement surréaliste de manière intense. De 1937 à 1946, il subit un enfermement 
psychiatrique qui manqua de peu d’être définitif. C’est à l’asile de Rodez qu’il revint peu à 
peu à l’écriture et qu’il reconquit une place dans le monde littéraire de l’après-guerre. Sa 
mort, en 1948, laissa libre cours à l’emballement d’un mythe appuyé sur la diffusion d’une 
œuvre dont on ne connaissait alors qu’une petite partie, essentiellement les essais sur le 
théâtre. Un événement participe de cette mythification : l’interdiction d’une émission de 
radio intitulée Pour en finir avec le jugement de dieu.  

En novembre 1947, Fernand Pouey, directeur des émissions dramatiques et littéraires de 
la Radio-diffusion française, propose à Antonin Artaud d’enregistrer une émission de radio 
pour inaugurerl un cycle d’émissions intitulé la Voix des poètes. Une convention est signée 
en décembre. En une semaine, on enregistre et on monte les textes, des bruitages et des 
séquences vocales et musicales.  

L’émission est programmée pour le 2 février 1948, après quelques remaniements 
d’Artaud. Wladimir Porché, alors directeur général de la Radio-diffusion française, 
auditionne l’émission la veille ou l’avant-veille, peut-être alerté par quelques articles :  

«Antonin Artaud va faire du bruit et des bruits à la T.S.F.» : «on attend avec curiosité et un 
peu d’inquiétude ce «Jugement de dieu» dont l’enregistrement a déjà fait quelque bruit parmi 
les professionnels de la radio. Une sorte de symphonie de cris d’animaux pour laquelle le 
poète ne demanda le secours d’aucun bruiteur, mais qu’il exécuta avec ses seules cordes 
vocales, a obtenu le plus vif succès auprès des opérateurs2.»  

L’émission est déprogrammée le 1er février. Fernand Pouey décide alors de réunir le 5 
février un jury composé d’une quarantaine de personnalités3 qui se prononcent à la presque 
unanimité pour la diffusion, y compris le R.P. Laval qui apporte la caution inattendue de 

l’Eglise ... Malgré cela, W. Porché maintient son interdiction. A la demande écrite d’Artaud 
lui-même, une autre audition privée aura lieu sur invitation dans un cinéma désaffecté, le 23 
février. W. Porché ne reviendra pas sur sa décision. F. Pouey démissionnera. Le texte de 
Pour en finir ... , pourtant mis à la disposition de la presse, restera pratiquement inédit 
jusqu’en 1974, après avoir été diffusé en mars 1973 sur France-Culture.  

Le 4 mars 1948, soit un mois après l’affaire, Antonin Artaud était retrouvé mort dans le 
pavillon qu’il occupait à Ivry. Pour en finir avec le jugement de dieu est sa dernière 
manifestation publique.  

2) La réception de l’émission  

Artaud avait bien conscience de pouvoir toucher, grâce à la radio, des centaines de 
milliers d’auditeurs. Il a dit lui-même qu’il voulait y faire tenir ce qui lui tenait à cœur : d’une 
certaine manière, tout Artaud est présent dans Pour en finir ... Et c’est pourquoi la manière 
dont l’émission est reçue illustre la manière dont l’ œuvre d’Artaud est reçue.  

Le premier type de réaction est d’ hostilité : Pour en finir ... ne serait qu’une 
accumulation d’obscénités et d’absurdités. Ce pur délire d’un malade authentique peut à la 
rigueur intéresser des psychiatres, mais en aucune façon ne peut être appelé une «œuvre». 
Les blasphèmes, le langage ordurier, les images morbides expriment le déséquilibre mental 
dans toute sa nudité.  

«il s’agit d’un «document» psycho-pathologique propre à effarer l’auditeur moyen4.»  

Cette réaction est d’ailleurs moins dirigée contre Artaud lui-même que contre ses 
thuriféraires : c’est à ceux qui veulent faire passer cela pour de l’Art qu’il faudrait appliquer 
une camisole de force. Car pour les tenants de cette critique radicale, Artaud n’a rien à dire, 
et l’on ne saurait construire sur son œuvre aucune interprétation esthétique ou 
philosophique.  

«Dans le plus profond silence, les membres de cette élite intellectuelle ont écouté le 
monologue tour à tour délirant, extatique et absurde de cet écrivain qui fut enfermé cinq ans 
à l’asile d’aliénés de Rodez.  
Antonin Artaud mêle, en effet, au cours de l’émission le blasphème à l’obscénité, le langage 
saccadé avec des cris désarticulés. On dirait, par moments, que le micro s’est déplacé à l’asile 
Sainte-Anne5.»  
«Félicitons sincèrement, pour une fois, M. Porché d’avoir refusé l’antenne à cette émission 
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qui aurait déconcerté et choqué quelque peu les chers-z-auditeurs qui croient encore à une 
différence entre génie et folie, vérité et snobisme6.»  

Le second type de réaction est de compassion. Pour en finir ... est vu comme le témoignage 
poignant de la douleur d’un de ces hommes qu’on appelle, faute de mieux, un aliéné. Voilà 
ce qui sort d’un corps supplicié par la souffrance, et cela doit être respecté, même si on peut 
se demander quel sens donner à cette «œuvre», et si elle peut nous parler tant elle nous est 
étrangère. Artaud, parvenu sur des rives qui nous sont inaccessibles, nous envoie ces signaux 
dont l’excès même prouve l’authenticité.  

«Dans le silence, une extraordinaire voix grinçante de griot lance le défi du poète maudit à la 
face d’un monde truqué : Artaud parle ?»  

Mais il faut réserver la diffusion d’une telle œuvre aux esprits rares capables de la juger :  
«Certes, ce document humain est prodigieux, mais il s’agit de savoir si la Radiodiffusion peut 
se risquer à le lancer sur ses antennes.» (ibid.)  
«Une certaine forme d’art suppose une audience restreinte. On n’imagine pas un récital 
Baudelaire au Vél’ d’Hiv’.  
La Radio est un art de masses. Et sans doute il faut élever les masses jusqu’à un art qui soit 
digne d’elles.  
Mais prend-on le plus court chemin en passant ainsi de Bourvil à Artaud8 ? » 

Le troisième type de réaction est une curiosité sincère mais distante d’esthète. Pour en finir ... 
serait un événement artistique fascinant, dont les implications esthétiques et philosophiques 
seraient considérables. Mais par sa force même, il n’est pas à mettre entre toutes les mains. 
L’audition de Pour en finir ... doit donc être réservée à un public choisi : soit à une heure 
tardive, dans une émission littéraire d’avant-garde, soit pour l’audition privée (disque), ou 
encore dans les revues spécialisées9•  

«Ce texte n’est pas accessible à tout un chacun.  
Artaud écrit pour lui et non pas pour la foule. Tant mieux pour ceux qui se sentent, et j’en 
suis, terriblement remués par les cris prophétiques du poètelO.» «Un document d’une 
grandeur surhumaine [mais] si nous avions été directeur de la Radiodiffusion, nous aurions 
agi comme M. Porc hé, et nous aurions agi sagementll.»  

Le quatrième type de réaction est celui de l’adhésion passionnée pour la démarche d’Artaud, 
qui incarne l’horrible travailleur, le voleur de feu de Rimbaud. Pour les fidèles d’Artaud, Pour 
en finir ... n’est ni un document psycho-pathologique, ni une étrangeté à goûter entre initiés. 
C’est un brûlot à balancer dans la gueule d’un monde dont Artaud ne cesse, dans les termes 

les plus violents, de dénoncer la force d’aliénation. L’œuvre d’Artaud ne serait pas à lire 
comme le symptôme d’un destin individuel, mais comme une Révélation valable pour tous.  

«La crudité de langage qu’on lui reproche disparaissait dans le courant de cette voix inspirée 
qui semblait tomber du cieI12.»  

Artaud dès lors cesse d’être un vrai aliéné pour devenir un vrai artiste, c’est-à-dire 
quelqu’un d’assez talentueux pour mettre en forme un message qui en aurait exténué plus 
d’un. Et tout ce que d’autres trouvent excessif se justifie :  

(Artaud) «oui, il y a des mots violents, des paroles affreuses,  
mais dans une atmosphère si hors la vie que je ne crois pas qu’il puisse rester à ce moment-là 
un public capable de s’en scandaliser.  
Qui que ce soit et le dernier bougnat doit comprendre  
qu’il y en a marre de la malpropreté  
— physique, comme physiologique,  
et DESIRER un changement  
CORPOREL de fond13.»  

Les limitations de l’humain ordinaire doivent être consumées pour dégager ce «corps 
sans organe» qu’évoque la conclusion de Pour en finir ... :  

«L’homme est malade parce qu’il est mal construit.  
Il faut se décider à le mettre à nu pour lui gratter cet animalcule qui le démange 
mortellement,  
dieu  
et avec dieu ses organes.  
Car liez-moi si vous le voulez,  
mais il n’y a rien de plus inutile qu’un organe. Lorsque vous lui aurez fait un corps sans 
organe  
alors vous l’aurez délivré de tous ses automatismes et rendu à sa vraie Iiberté14.»  
Derrière la force de destruction semble se dessiner une sorte d’au-delà matérialiste, une réincarnation 
purifiante :  
«Qui suis-je ? D’oùje viens ?  
Je suis Antonin Artaud  
et que je le dise comme je sais le dire immédiatement  
vous verrez mon corps actuel voler en éclat  
et se ramasser  
sous dix mille aspects notoires  
un corps neuf  
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où vous ne pourrez plus jamais m’oublier15.»  

Mais le pouvoir de calcination de Pour en finir ... est si puissant que ces interprétations 
positives sont elles-mêmes excédées. Le texte d’Artaud est absolument rétif à une 
interprétation finie, qui trouverait à s’appuyer sur une cohérence interne. En fait preuve la 
divergence brutale des interprétations : le sens même des mots est problématique : quand 
Artaud parle de mystique et de métaphysique, s’agit-il de mystique au sens ésotérique et 
spiritualiste ? Peut-on bâtir une métaphysique positive sur l’œuvre d’Artaud ?  

«Là où il y a de la métaphysique, de la mystique,  
de la dialectique irréductible, j’écoute se tordre  
le grand côlon  
de ma faim  
et sous les impulsions de sa vie sombre je dicte à mes mains  
leur danse  
à mes pieds  
ou à mes bras16.»  

Message délirant, ou message inspiré ? Nous sommes ici au foyer même de ce qui a 
fasciné les auditeurs et les lecteurs d’Artaud, même ceux qui lui étaient hostiles. Artaud tendu vers 
l’inouï, vers l’innommable, vers l’impossible à dire, dont il fait le sujet des Lettres à J. Rivière, 
Artaud livre à la langue une formidable bataille, dont l’émission se veut l’écho :  

«Nous ne savons rien de la vie, nous.  
Je ferai cette démonstration radiophonique17.»  

3) A la recherche d’un média  

Quelle résistance offre Artaud à ses commentateurs ! On peut débattre sans fin du sens 
à donner à Pour en finir .... Mais que cette émission de radio nous apparaisse géniale ou qu’on 
considère qu’elle a tiré un excessif prestige d’avoir été interdite, peu importe ici. Ce qui nous 
intéresse est d’ Y observer l’élaboration tumultueuse d’une écriture radiophonique originale.  

Peut-être est-ce là le centre irradiant du travail d’Artaud : la recherche forcenée d’un média. 
Par quels moyens matérialiser une intention de communication ? Comment faire entendre ce 
qui est à entendre, faire voir ce qui est à voir, faire ressentir ce qui est à ressentir ?  

«Les livres, les textes, les revues sont des tombes, Mr René Guilly, des tombes à enfin 
soulever 18.»  

Quel média sera capable de faire circuler entre l’auteur et son public des signes d’une 
puissance jusque là inconnue, des signes incandescents, des signes porteurs de forces, signes 
dont le rayonnement surpuissant serait seul capable de porter l’énergie dont Artaud se 
sentait charnellement dévoré ?  

C’est en ce sens qu’il faut comprendre un des mots-clés de l’œuvre : le mot théâtrel9• On 
aurait tort de réduire le théâtre selon Artaud à la notion ordinaire : le théâtre est plus que le 
théâtre20, un moyen de communication qui rassemblerait tous les moyens de communication 
connus et qui en imaginerait d’autres encore.  

Le théâtre d’Artaud n’est pas spectacle, au sens où spectateurs et acteurs demeurent 
ordinairement séparés dans leurs positions, dans leurs fonctions et dans leurs expériences. 
Le théâtre selon Artaud est un événement où chacun voit sa propre vie mise en jeu et 
transformée. La radicalité de cette transformation s’exprime par la récurrence des 
métaphores de la violence : théâtre de la cruauté, théâtre de la peste.  

Car ce théâtre, c’est-à-dire ce média à inventer, n’est pas seulement moyen de 
communiquer d’esprit à esprit («de la pensée accrochant la pensée, et tirant»), mais moyen 
de communiquer de corps à corps. Ce média devrait être une synthèse des ressources 
sémiotiques les plus variées : le langage verbal y a sa part, mais finalement marginale, à côté 
de la pantomime, de la gestuelle, de toutes sortes de danses, de toutes sortes de chants, de 
toutes de sortes de rythmes, des bruitages, des éclairages, des décors ... Le langage verbal est 
lui même redéfini, les langues naturelles n’y suffisent plus et il faut explorer des langues 
inouïes, comme les fameuses «glossolalies».  

Avec la commande de Pour en finir ... , Artaud éprouve sans doute qu’une nouvelle 
possibilité lui est donnée de faire un pas de plus vers ce fascinant projet sémiotique, qu’il n’a 
jamais pu jusque là faire aboutir21 : il dira après l’interdiction, pour la déplorer, que l’émission 
«constituait enfin une Ire mouture du Théâtre de la Cruaute’22».  

«J’ai été très heureux de cette émission, enthousiasmé de voir qu’elle pouvait fournir  
un modèle en réduction de ce que je veux faire dans le Théâtre de la Cruaute’23.»  

4) Créer une écriture radiophonique  

De ce point de vue, Pour en finir ... illustre une tentative d’innovation dans l’écriture 
radiophonique.  
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Mise en page et typographie 

Il faut rappeler que l’écriture d’ Artaud était prédisposée à une mise en voix : il n’est pas 
paradoxal de dire que ses textes sont écrits et réécrits pour la profération et à partir de la 
profération.  

Le texte est mis en page 24 par une utilisation intense de l’alinéa et des indentations25• 
Toutes les ressources de la typographie sont mobilisées à des fins expressives : soulignements 
simples ou multiples, caractères gras, capitales ... Ce travail original sur la typographie est 
d’ailleurs constant dans les manuscrits et dans la correspondance. P. Thévenin évoque  

«la maîtrise à laquelle Antonin Artaud était parvenu dans l’écriture qui peut être dite à voix 
haute, inséparable cependant de l’écriture manuscrite, celle qui grave sa trace dans la page, et 
qui lui était nécessaire pour pratiquer cette écriture vocale dont il ne semble pas paradoxal de 
dire qu’elle s’imprime à la fois dans l’air et dans l’oreille de l’auditeur, le premier auditeur 
étant le locuteur lui-même, le couple locuteur/auditeur venant redoubler et renforcer le 
couple scripteurllecteur26. »  

Mise en voix et travail du paraverbal  

Il est vrai qu’Artaud était un professionnel de la diction, en tant que comédien et metteur 
en scène. Et il avait déjà travaillé pour la radio : A. Carpentier raconte que pendant les 
années 30, «Artaud faisait des cachets à la radio pour vivre»27. Aux côtés de Paul Deharme28, 
il aurait joué le Fantômas de Robert Desnos. Avant Pour en finir ... , il enregistra deux fois 
pour la radio29.  

Pourtant il faudrait se garder de considérer qu’il s’intéresse à la voix comme simple 
médiation entre le texte et l’auditoire. Car il ne s’agit pas seulement de mettre un texte en 
voix, de le porter à des oreilles, mais de faire jouer les puissances du paraverbal et du non-
verbal :  

«tous les vers ont été écrits pour être entendus d’abord, concrétisés par le haut plein des 
voix, et ce n’est même pas que leur musique les éclaire et qu’ils puissent alors parler par les 
modulations simples du son, et son par son, car ce n’est que hors de la page imprimée ou 
écrite qu’un vers authentique peut prendre sens et il y faut l’espace du souffle entre la fuite 
de tous les mots. Les mots fuient de la page et s’élancent. Ils fuient du cœur du poète qui 
pousse leur force d’intraduisible assaut30.»  

On peut en juger par le travail vocal qu’Artaud impose à ses interprètes. Maria Casarès 

et Paule Thévenin, qu’on entend toutes deux dans Pour en finir ... , racontent l’une et l’autre 
qu’Artaud a rectifié leur diction en leur montrant lui-même ce qu’il attendait.  

Maria Casarès : «pendant la courte répétition qui précéda l’enregistrement, j’ai commencé à 
dire le texte comme un poème. Alors Artaud m’a interrompue :  
«Non, chante !» J’ai essayé de chanter le texte à ma façon à moi. «Non, chante mon chant !» 
Et il me fit entendre une ou deux phrases comme il voulait qu’elles soient proférées. Bref, 
par une espèce d’inconscient mimétisme, dû à ma jeunesse, j’ai chanté le texte à sa façon31.»  
Thévenin : «Il me donna à faire des exercices sur ces essais de langage dont je vous ai parlé [les 
glossolalies]. Je devais apprendre à crier, à ne laisser tomber le cri qu’à l’anéantissement, à 
passer du suraigu au plus grave, à prolonger une syllabe jusqu’à épuisement du souffle. Je 
crois avoir compris, au cours de ces séances, ce qu’était le théâtre de curation cruelle.  
Quand je me risquai à lire les poèmes d’Antonin Artaud, il ne me donna aucune directive, 
me laissant travailler seule. Il me fallait trouver pour comprendre*32.»  

Quant à Roger Blin, l’interprète masculin, il semblait être entré de plain-pied dans 
l’univers vocal d’ Artaud, à côté de qui il improvisa. A l’audition, la diction imposée par 
Artaud frappe par son étrangeté : voix suraiguës, chantonnement, variations brutales 
d’intensité, débit inhabituel. .. tous les paramètres de la voix sont décalés. «L’oral, la 
vocalisation, le souffle, le cri apparaissent comme autant de paramètres essentiellement liés à 
la pensée et à l’acte du dit. Esprit et substance font Corps jusqu’à ne pouvoir se concrétiser 
qu’au niveau d’une musicalité efficiente, faites de bruits et d’articulations (borborygmes, 
onomatopées, complexes phonétiques), organisés selon les vibrations mêmes de l’être 
profond»33.  

En outre, au langage articulé viennent se mêler des formes inarticulées : le cri, par 
exemple, dont Artaud a enregistré un exemple particulièrement spectaculaire, en utilisant 
une cage d’escalier comme chambre d’écho. Par le cri, le corps et ses passions s’exposent 
sans médiation. Mais le cri, c’est un en-deçà ou un au-delà de l’humain dont l’audition est 
bouleversante : Artaud n’est peut-être pas fou, mais il a un jeu vocal de dément.  

«Exclamations, interjections, cris,  
interruptions, interrogations, proclamations34 •.. «  
1. Derrida : «Antonin Artaud a préféré le cri à l’écrit35».  

La langue ordurière  

Cette langue qui parle au corps pousse à la limite toutes les ressources de la langue 
naturelle. Si jusqu’ici nous n’avons évoqué que les manifestations écrites et acoustiques du 
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signifiant, on ne peut écarter de l’analyse de la langue d’Artaud le niveau lexical et 
sémantique. Le vocabulaire ordurier, blasphématoire, cruel que privilégie Artaud est peut-
être à interpréter comme une autre manière de prendre, littéralement, le lecteur aux tripes. 
D’où le cloaque artaudien :  

«Là où ça sent la merde ça sent l’être.  
L’homme aurait très bien pu ne pas chier, ne pas ouvrir la poche anale,  
mais il a choisi de chier  
comme il aurait choisi de vivre  
au lieu de consentir à vivre mort.[ ... ] Dieu est-il un être ?  
S’il en est un c’est de la merde. S’il n’en est pas un  
il n’est pas36.»  

On n’est plus au spectacle, il s’agit de secouer la machine, de déraciner l’être, de crocher 
«l’ange par les couilles»37 : chacun supporte ça comme il peut.  

 

 «Si j’enfonce un mot violent comme un clou je veux qu’il suppure dans la phrase comme 
une ecchymose à cent trous38.»  
«Je connais un état hors de l’esprit, de la conscience, de l’être,  
et qu’il n’y a plus ni paroles ni lettres mais où l’on entre par les cris et les coups.  
Et ce ne sont plus des sons ou des sens qui sortent, plus des paroles  
mais des CORPS.  
Cogne et foutre,  
dans l’infernal brasier où plus jamais la question de la parole ne se pose ni de l’idée.  
Cogner à mort et foutre la gueule, foutre sur la gueule, est la dernière langue, la dernière 
musique que je connais,  
et je vous jure qu’il en sort des corps et que ce sont des CORPS animés. yamenin  
Jra te sha  
vazile  
la vazile  
a te sha menin tormenin  
e menin menila armenila  
e inema imen39»  

Les glossolalies  

Intentionnellement, je n’ai pas oté de la citation précédente cet étrange passage qui la 
prolonge dans l’original, qui est un exemple de ce qu’on appelle les glossolalies d’Artaud. Dès 

les premiers textes de la période de Rodez, on les voit apparaftre, mêlés aux énoncés en 
langue naturelle. Ces inventions verbales peuvent être interprétées comme des symptômes 
délirants banals, pour lesquels la psychiatrie classique ne manque pas d’étiquettes : logorrhée, 
glossomanie, verbigérations, palilalie et autres jargonophasie ...  

Mais on peut aussi en proposer une interprétation positive : Artaud met en garde contre 
une lecture anecdotique de ces passages, portant une grande attention à la notation et à la 
diction de ces «essais de langage» :  

«On ne peut les lire que scandés, sur un rythme que le lecteur lui-même doit trouver pour 
comprendre et pour penser [ ... ] cherché syllabe par syllabe cela ne vaut plus rien40.»  

P. Thévenin a tenté jadis de déliter les disséminations (à la manière de J. Kristeva) dont les 
glossolalies seraient des formes concentrées41. On pourrait y déchiffrer des mots de la langue 
disséminés en allitérations et anagrammes ou simplement masqués, à la manière des jeux de 
langue de Lewis Carrol qu’Artaud a eu l’occasion de traduire42.  

Même si l’on est rétif à la métanalyse telquelienne, on ne peut qu’être frappé par ces 
passages glossolaliques, pour lesquels on a évoqué la poésie lettriste ou sonore (Schwitters, 
BalI), la musique contemporaine43, ou encore le gromello des jazzmen, le son de la rock music44.  

Bruitages, musiques et rythme  

Mais les glossolalies d’Artaud n’ont pas plus le souci de la musicalité que celui de la 
grammaticalité. En deçà du chant, elles visent les effets purs du rythme. n faut ici rappeler 
comment Artaud écrivait dans les dernières années de sa vie : en accompagnant écriture et 
corrections de mouvements de tout le corps : les témoins racontent qu’il composait en 
s’accompagnant de coups frappés sur un billot de bois qui avait été installé à cette intention 
dans sa chambre45•  

C’est ainsi qu’on peut accueillir les bruitages qui accompagnent la diction de certains 
textes. Dans l’esprit d’Artaud, ils ne sont pas décoratifs, ce sont des composantes du 
message au même titre que les mots, et peut-être sont-ils plus importants que les mots, car 
ils touchent où les mots n’atteignent pas. Artaud déplore par exemple que la publication 
promise pour compenser l’interdiction de l’émission châtre la partition qu’il a enregistrée :  

«Le texte aura beau paraître dans «Combat» ou en plaquette on n’entendra pas les sons,  
la xylophonie sonore,  
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les cris, les bruits gutturaux et la voix,  
tout ce qui constituait enfin une Ire mouture du Théâtre de la Cruauté.  
C’est un DESASTRE pour moi46.»  

On doit rappeler encore, pour juger de la tentative d’Artaud, qu’il conçoit son «théâtre» 
non comme une représentation, mais comme un rituel, au sens fort et plein du mot. Un 
rituel n’est pas un spectacle auquel on assiste, mais une cérémonie à laquelle on participe ; 
les signes produits dans l’espace cérémoniel ne sont pas ordinaires, ce sont des symboles qui 
mettent en circulation des forces. Le rituel n’est pas un échange intellectuel, mais une 
opération concrète, dans laquelle le corps et la chair des participants sont saisis autant que 
leur esprit.  

La réalisation radiophonique  

La notion de rituel permet d’éviter un contresens fréquemment fait par des auditeurs 
pressés : nous avons parlé de chaos, de provocation, de cruauté et de violence. Comment 
exprimer autrement que par de telles métaphores un degré extrême d’intensité sémiotique ? Il 
ne faudrait pourtant pas oublier que le rituel, aussi sauvage qu’il puisse paraître, est toujours 
ordonné. Artaud entend contrôler soigneusement ce qu’il fait, il s’y efforce rageusement.  

On peut le voir par le soin qu’il accorde à la mise au point de ses textes, qui sont 
toujours réécrits à plusieurs reprises, et «essayés» de diverses manières. On penserait 
volontiers, dans le cas d’Artaud, à une transe, à un délire livré aux hasards : quoi qu’on 
puisse penser en dernier lieu de ce à quoi il aboutit, on ne peut nier qu’il Y ait travail et 
élaboration réfléchie :  

«A l’encontre de tout ce que l’on fait bien souvent, je crois qu’un poème d’Antonin Artaud 
ne doit pas être dit en état de transe ; au contraire, dans la maîtrise de tous ses moyens, après 
un très long et très dur travail, un patient effort d’élucidation»47 (P. Thévenin).  

Pour son émission, Artaud mène étape par étape un travail de production 
radiophonique : il choisit et établit les textes, détermine une distribution, fixe un minutage. Il 
est en particulier attentif au montage sonore, pour lequel il donne des recommandations 
précises à F. Pouey, insistant sur la nécessité de choisir un technicien à la hauteur de la 
difficulté.  

«Il faut [ ... ]  
que le Réalisateur Mr Guignard,  

les monteurs  
et en général  
tous ceux à qui j’ ai eu à faire  
comprennent  
QUELLES furent mes intentions et volontés.  
A prendre la chose en bloc on aura l’impression d’un travail cahotique et non suivi ;  
d’une sorte de hasardeux et épileptique tronçonnement,  
où la sensibilité errante de l’auditeur doit prendre aussi au hasard  
ce qui lui convient.  
——— Eh bien, NON !! 
En finir avec le jugement de nos actes  

par le sort  
et par une force  
dominante  
c’est signifier  
sa volonté  
de manière  
assez neuve  

pour indiquer que l’ordre rythmique des choses et du sort ont changé leur cours, il y a dans 
l’émission que j’ai faite  

assez d’éléments  
grinçants,  
lancinants,  
décadrés,  
détonants  

pour que montés dans un but neuf ils fassent la preuve que le but cherché a été atteint,  
ma fonction étant de vous apporter des éléments.  
Vous en ai-je apporté ?  
TI y en a de mauvais,  
il y en a, je crois, d’excellents,  
j’espère que vous saurez trouver ce monteur intelligent  
qui saura donner aux éléments que j’ai apportés toutes les insolites valeurs que je ll1ur ai 
souhaitées48.»  

Quand ce montage est terminé, Artaud propose lui-même des coupes dans certains de 
ses propres enregistrements, et ré-enregistre ce qui lui semble faible. Même plongé dans ses 
obsessions, Artaud ne perd jamais de vue qu’il doit se faire entendre à tout prix :  
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«Je vous supplie de faire ces coupures, je vous supplie  
tous les deux  
de VEILLER à ce que ces coupures soient strictement faites.  
fi faut que rien ne subsiste dans cette Radio-Emission qui risque de décevoir, de lasser  
ou d’embêter  
un public fervent qui a été saisi par tout ce que les sonorisations et xylophonies apportaient 
de neuf49.»  

5- Conclusion : un nouvel échec d’Artaud ?  

On le voit, le projet d’Artaud écrivant Pour en finir avec le jugement de dieu est très 
ambitieux. Il ne s’agit pas seulement de faire de la radio, il s’agit de dépasser la radio. Il ne 
s’agit pas de création artistique, mais d’une entreprise métaphysique, au sens où elle doit 
mettre en jeu les racines de l’être et ébranler les auditeurs au plus profond.  

Ce n’est pas la première tentative d’Artaud pour concrétiser ce que ses essais dessinent 
sous le nom de Théâtre de la Cruauté. On a déjà dit combien toutes ces tentatives50 sont 
perçues comme des demi-échecs par la plupart des témoins, et lui-même en convient. Sa 
dernière tentative, Pour en finir ... , peut apparaître comme l’ultime étape de cette série.  

• L’interdiction de l’émission, tout d’abord, peut être vue comme une nouvelle trahison 
de la réalité devant un projet qui devait la dynamiter. Bien sûr on peut accuser le directeur de 
la Radio-Diffusion de lâcheté ou de bêtise : il tenait là un artiste, et il en a eu peur. La preuve 
semble être apportée par les échos des auditions privées : la plupart des auditeurs se 
montrèrent favorables à une levée de l’interdiction.  

Mais cette unanimité masque des contradictions : si les uns adhèrent entièrement au 
projet d’Artaud dont ils applaudissent la force subversive, d’autres sont tolérants pour des 
raisons très différentes : nous l’avons dit, certains verraient bien Artaud dans le cadre 
d’émissions réservées à l’expérimentation poétique, tandis que d’autre s’apitoyent sur ce qui 
ne leur semble qu’un malade mental doué, pratiquant une forme radiophonique de l’Art 
brut.  

Bien sûr l’interdiction de l’émission fit grand bruit, on protesta. Mais il ne faut pas 
oublier que les services de W. Porché avaient proposé de communiquer le texte de 
l’émission à tous les organes de presse qui auraient souhaité le rendre public. Or, aucun 

journal d’importance n’a suivi : manque de place ? indifférence ? ou auto-censure ?  

Même le Canard Enchaîné reculera devant le texte :  
«M. Porcher Wladimir, le prince consort de darne Radio, a fait parvenir aux journaux une 
note les informant qu’il tient le texte de l’éuùssion à leur disposition en les mettant au défi 
de le publier intégralement.  
Aucun d’entre eux n’a tenu à dire «Chiche !»  
Le Canard lui-même, pas bégueule, ne se risquerait pas à barboter dans une mare qui fleure 
un tantinet le purin et l’eau de bidet5 !.»  

On peut penser que Pour en finir ... est devenue un mythe grâce à l’interdiction, et non 
pour ses qualités propres.  

• Artaud a-t-il eu la possibilité de mettre à son service tous les moyens techniques ? A 
l’audition, aujourd’hui, Pour en finir ... n’apparaît pas spécialement originale sur ce plan : la 
diction de certains textes porte les marques d’une époque (Maria Casarès en pythie inspirée, 
Paule Thévenin dont on sent les faiblesses d’amateur). Le travail sonore, les bruitages, les 
intermèdes instrumentaux et vocaux peuvent apparaître comme des improvisations 
authentiques mais rudimentaires52. 

• Enfin le canal radiophonique est peut-être un obstacle par lui-même. Le Théâtre 
défini par Artaud est un art synthétique qui s’appuie presque plus sur le non-verbal que sur 
le verbal et même le paraverbal : la mimique, la gestuelle, les postures, les déplacements, le 
décor, les éclairages, les costumes, les accessoires, voire l’utilisation de l’espace scénique lui-
même (effacement de la frontalité, effet de stéréophonie, scènes mutiples, etc.), tous les 
signifiants non-verbaux y jouent un rôle déterminant. La radio ne transmet que les signes 
verbaux et paraverbaux, ainsi que bruitages et musiques. Est-ce suffisant pour accomplir la 
cérémonie globale à laquelle pense Artaud ? En outre, à la différence du vrai théâtre, 
l’émission est enregistrée, ce n’est plus un événement en direct. Artaud semble en conclure 
que la magie y a été piégée :  

«Paule, je suis très triste et désespéré,  
mon corps me fait mal de tous les côtés,  
mais surtout j’ ai l’impression que les gens ont été déçus  
par ma radio-émission.  
Là où est la machine  
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c’est toujours le gouffre et le néant,  
il y a une interposition technique qui déforme et annihile ce que l’on a fait.  
Les critiques de M[arthe Robert] et de A[rthur] A[damov] sont injustes mais elles ont dû 
avoir leur point de départ dans une défaillance de transition,  
c’est pourquoi je ne toucherai plus jamais à la Radio,  
et me consacrerai désormais  
exclusivement  
au théâtre  
tel que je le conçois,  
un théâtre de sang,  
un théâtre qui a chaque représentation aura fait gagner  
corporellement  
quelque chose  
aussi bien à celui qui joue qu’à celui qui vient voir jouer,  
d’ailleurs  
on ne joue pas,  
on agit.  
Le théâtre c’est en réalité la genèse de la création.  
Cela se fera53.»  

Certains critiques préfèrent y voir la nécessité de lire les œuvres d’Artaud comme une 
sorte de partition qui appelle une lecture orale symétrique de l»‘écriture à voix haute» 
évoquée par P. Thévenin54 :  

« la retransmission radiophonique du Jugement de dieu, soumise à la linéarité de l’écoute, ne 
pouvait qu’être décevante. Sur la page seulement les signes explosent tous ensemble dans la 
simultanéité discordante de la voix et de l’écriture, du regard et de l’écoute. Car le lecteur 
doit oraliser sa lecture en même temps qu’il regarde les syllabes et c’est cette hésitation 
constante, ce suspens entre œil et oreille qui fait danser les mots et théâtralise l’écriture. »55  

Si on n’apprécie pas Artaud, on en conclut que son projet de Théâtre de la Cruauté n’est 
qu’un rêve fumeux, d’autant plus fascinant qu’il n’a aucune chance de s’accomplir 
concrètement. Et cette impossibilité matérielle permet toutes les mystifications : pour les 
iconoclastes, Antonin Artaud est comme le roi nu du conte : son propre mythe l’habille de 
vêtements d’autant plus sublimes qu’ils sont invisibles.  

Une conclusion aussi sévère n’est pas la mienne. Non que je m’illusionne sur la qualité 
des textes d’Artaud, en particulier sur celle de l’émission Pour en finir ... Mais je me contente 

de renvoyer les sceptiques aux textes eux-mêmes. Ils ne manquent jamais, quelles que soient 
nos réticences, de faire leur effet. Écouter Pour en finir avec le jugement de dieu est toujours un 
événement, même si on en ressent les faiblesses. Les grands textes d’Artaud gardent 
toujours cette force qui est leur marque : la cruauté et la peste. S’il faut dresser la liste des 
expérimentateurs de l’art radiophonique, il faudra nécessairement faire une place à Antonin 
Artaud.  

«De la part d’Artaud, de très grands écarts de jugement sur les fins dernières, d’extrêmes 
violences écumant en une totale débauche verbale manifestent une tension interne de 
l’espèce la plus poignante, dont rien ne pourra faire que nous ne soyons longtemps secoués. 
[…] Le cri d’Artaud - comme celui d’Edouard Münch - part «des cavernes de l’être». A 
jamais la jeunesse reconnaîtra pour sien cet oriflamme calciné56.»  
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NOTES 

1 Une annonce semble indiquer que cette émission fut la première ... et la seule du cycle (XIII 
324 : nous notons ainsi la référence aux Œuvres Complètes parues chez Gallimard : tome XIII, p. 324).  

2 Dimanche-Records, 25 janv. 1948 (XIII 325).  

3 Raymond Queneau, Max-Pol Fouchet, Pierre Herbart, Roger Vitrac, Jacques Ribbemont-
Dessaignes, Paul Guth, Jean-Louis Barrault, Louis Jouvet, Jean Cocteau, René Clair, Paul 
Eluard, Jean Paulhan ...  

4 La croix, 29/2/48 (XIII 340).  

5 L’Aurore, 6 février 1948 (XIII 333). 6 F.O., L’ordre, 24/2/48 XIII 340).  

7 Max Favalelli, Paris-Presse, 7 février 1948 (XIII 334). 8 G. Ravon, Le Figaro, 7 février 1948 
(XIII 334).  

9 Cette position est celle de René Guilly, à qui Artaud répondra avec véhémence (XIII 235 et 
354).  

10 Les Quinze- Vingts, Le populaire, 8-9 février 1948 (XIII 335).  

11 R. Naegelen, Le Populaire, 6/2/48 (XIII 330).  

12 Combat, 6/2/48 (XIII 328).  

13 Lettre à W. Porché, 4/2/48 (XIII 132).  

14  Pour en finir ... , conclusion (XIII 104).  

15 Post-Scriptum de «Le Théâtre de la cruauté» (XIII 118).  

16  «Le Théâtre de la cruauté» (XIII, 116).  

17 Dossier de Pour en finir ... (XIII 234).  

18 Lettre à René Guilly (XIII 136).  

19 Il est significatif, en ce sens, qu’Artaud ait écrit un texte intitulé «Le Théâtre de la Cruauté» 
pour conclure l’émission (XIII 105-118). Ce texte fut écarté faute de temps disponible.  

20 Voir G. Charbonnier 1959, p. 147 sq.  

21 On se reportera à la biographie : échecs en tant qu’acteur, en tant que cinéaste, en tant 
qu’auteur dramatique (Les Cenci), en tant que metteur en scène ... L’exemple le plus frappant : 
la fameuse conférence du Vieux-Colombier de janv. 1947, au cours de laquelle Artaud, 
grimaçant, écumant, vociférant, éparpille ses notes et finit dans la confusion. «Presque toute sa 
vie, il a fait figure de raté aux yeux de ceux qui ne sont sensibles qu’à une réussite matérielle 
évidente» (Virmaux 1986, p. 17).  

22 Lettre à J. Paulhan, 10/2/48 (XIII 139).  

23 Lettre à F. Pouey, 16/1/48 (XIII 127).  

24 P. Thévenin précise qu’ Artaud surveillait avec soin la transcription de ses dictées, y compris 
ponctuation, mise en page et typographie.  

25 Voir Grossmann 1996, p. 59-60.  

26 Notes sur Van Gogh (XIII 307).  

27 Carpentier 1980, p. 254.  

28 Lettre à F. Pouey du 11/12/47 (XIII 124). 29 Virmaux 1986, p. 260-263.  

30 Projet de lettre à G. Le Breton, 7 mars 1946 (XI 187). 31 Virmaux 1986, p. 147.  

32 P. Thévenin, «Antonin Artaud dans la vie», Tel Quel 20, hiver 1965 ; repris dans Thévenin 
1993, p. 66 *Citation de la lettre à Parisot du 22/9/45 (IX 172).  

33 A. Almuro 1984, p. 166.  

34  XIII 233.  

35 «La Parole soufflée», 1967, p. 287.  

36 «La Recherche de la fécalité» (XIII 83-86).  
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