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Tout récemment, les éditions Gallimard ont édité un fragment du 

journal de Raymond Queneau, suivi d’un court essai intitulé Philosophes et 
voyous (en abrégé : P&V). Ce texte reprend presque intégralement un 
article paru en janvier 1951 dans la revue Les Temps Modernes (n° 63, pp. 
1193-1205). Je dis presque intégralement, car la réédition ne reproduit pas 
la notule de quelques lignes qui suivait l’article et qui disait ceci :  

 »N. de l’A. - Voici le début d’un article annoncé comme 
devant paraître « prochainement » dans cette revue en février 1947. 
La seconde partie (dans laquelle philosophes et voyous se 
trouveront en face de personnages sérieux) sera sans doute terminée 
avant 1955 et probablement dans un mois ou deux. »  

Un collaborateur de L’Echo du Maroc écrira que cette notule est « le 
seul trait de fantaisie qu’on puisse relever au sommaire de ce numéro » (30 
janv. 1951) ... Cette fantaisie ira d’ailleurs assez loin pour que l’auteur 
néglige même d’achever et de faire paraître cette seconde partie dûment 
annoncée ... et alléchante. P&V offre ainsi une énigme à la curiosité des 
quénophiles. Texte peu connu, pourtant chargé de thèmes importants qui 
éclairent non pas l’œuvre de Queneau telle que nous la voyons 
aujourd’hui, mais telle qu’elle se faisait dans l’immédiat après-guerre.  

Plus explicitement que les œuvres de poésie ou de fiction, P&V 
révèle quelles étaient alors les préoccupations philosophiques de Queneau. 
C’est-à-dire, dans un sens fort et concret, morales et politiques. Quelles 

étaient ces préoccupations ? Quel prolongement en donnait la partie 
inédite de l’article ? Et enfin pourquoi Queneau, après avoir annoncé une 
suite sérieuse à quatre ans de réflexion, a gardé pour lui les derniers 
feuillets ? 

Les manuscrits de P&V disponibles au C.D.R.Q. de Verviers (dossier 
43) permettent de reconstituer le travail de Queneau :  

– Une partie du dossier rassemble des notes en vrac, qui se re-
trouveront : recherche sur l’étymologie du mot » voyou», comparaison de 
la notion de » voyou» et celle de « philosophe », personnages historiques 
assimilables à des voyous, etc. Ces notes paraissent anciennes, à en juger 
par l’état du support et le fait qu’elles ont été recopiées parfois.  

– Le dossier contient aussi des ébauches d’une certaine longueur, qui 
développent séparément des motifs de P&V : Chateaubriand, le 
catholicisme, le nazisme, les voyous dans l’Histoire, Husserl, Heidegger, 
l’humour noir, le surréalisme, Dieu comme voyou, etc.  

On peut ainsi supposer que la préparation de P&V remonte aux 
années 30, et qu’elle est commune, en partie, à celle de certains articles de 
Volontés (dès 1938). On en retrouve les motifs dans Pierrot mon ami (1942), 
et dans certaines des chroniques de Front National (1944-1945) (1). P&V 

n’est donc pas une œuvre de commande, isolée : c’est une des formes 
prises par la même préoccupation qui nourrit des travaux différents, sur 
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une longue période. C’est dire sa gravité.  

_ Enfin, le dossier 43 contient les manuscrits successifs du texte paru : 
on constate que Queneau semble avoir rédigé une première version d’un 
seul jet, peu raturée, sur un cahier d’écolier (en 43 ff.), qu’il a complétée 
par une table des matières où il a repris les centres d’intérêt traversés.  

De ce ms., Queneau a fait établir une version dactylographiée, un 
« tapuscrit » (2) de 25 ff. e), qui porte très peu de corrections. C’est ce texte 
dont on peut lire la première partie dans la version éditée de P&V : les 13 
premiers ff., précisément, complétés par les ff. 24 et 25, ceux-ci largement 
retravaillés et re-dactylographiés par Queneau. Ainsi la suite annoncée 
dans les Temps Modernes ne constitue pas exactement la seconde moitié du 
ms., mais une excision de celui-ci. 

La partie éditée  

Le projet de Queneau est explicite : « dessiner les linéaments de la 
structure du type humain dit « philosophe » (§ 2). Queneau débute par 
le rappel de sa propre expérience : comme le rappelle le fragment du 
journal publié avec P&V ; il a fait figure de « philosophe» aux yeux de 
certains « voyous» ; et en confrontant les deux notions, il reprend 
l’anecdote des philosophes du Palace de la Rigolade qui prend place au 
début de Pierrot mon ami. Analyse critique, autobiographie, fiction ... 
tout prend source de cette question : qu’est-ce qu’un philosophe pour 
un voyou ? et qu’est-ce qu’un voyou pour un philosophe ? A l’époque 
des scandales existentialistes, on accusait souvent les philosophes de 
n’être que des voyous. Queneau retourne l’invective et engage à partir 
d’elle une traversée de notions aussi disjointes en apparence que celles 
de voyou, de philosophe, de bourgeois, de policier, d’apologiste 
chrétien, de militant ...  

Queneau rappelle que certains philosophes ont été accusés d’être, 
ou ont été fiers d’être, de parfaits voyous : il cite Diogène (§ 2&3), et 
surtout Socrate (§ 5). Ainsi, pour définir le philosophe, Queneau 

l’oppose à l’honnête homme, ou plus exactement à l’homme honnête : 
aussi Onan (§ 3) pourrait être un philosophe, malgré sa réputation de 
voyou ... Voyou : voyeur ? voyageur ? Caractères communs avec le 
philosophe. Queneau recherche des traits distinctifs : l’âge ? 
l’apparence physique ? le vêtement ?  

Fidèle à son goût de la parodie, Queneau endosse le masque du 
philosophe professionnel : il disserte. Les vingt premiers paragraphes 
de P&V respectent les contraintes d’une variété de l’exercice 
philosophique : la comparaison de deux notions. Malgré les fantaisies 
et les digressions, on reconnaît un travail assez convenable. Le titre 
annonce clairement la problématique ; appuyé sur des notes 
studieusement rassemblées, Queneau respecte la méthode scolaire :  

– organisation dialectique nette, jusque dans le détail des identités 
et différences (§ 19) ;  

– détour initial obligé par l’étymologie ;  

– références aux autorités, citations - dûment guillemettées et 
référencées (les traductions étant même commentées et rapportées à la 
version originale) ;  

– usage plus décoratif qu’opératoire de citations littéraires ;  

– emploi paradoxal, mais conventionnel, d’exemples triviaux, de 
textes inattendus, parallèlement à des références plus valorisées ;  

– usage d’un lexique spécifique, mêlant les termes techniques à 
certains termes familiers, transmutés en concepts : voyou, sérieux, en-
nui...  

– enfin, la progression s’organise du plus évident au plus caché, et 
se conclut sur une récapitulation générale qui devrait préparer la péro-
raison, l’estocade finale. C’est la fonction jouée par les § 19 et 20 : 
« Ainsi le voyou est donc bien ... « ; « il y a donc un certain nombre 
d’analogies entre le voyou et le philosophe, mais aussi un certain 
nombre d’oppositions ... «  
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La démarche de Queneau est ainsi familière, malgré son irrévé-
rence ; en outre elle est fructueuse, isolant un trait différentiel non pas 
dans le langage (car l’hermétisme du philosophe est une imposture ou 
une sorte d’argot, selon qu’il recouvre le vide, ou réserve le savoir aux 
affranchis), mais surtout dans la réalité du non-conformisme volontiers 
affiché par l’un et l’autre : « la différence est à l’intérieur» (§ 10). Cette 
différence est balancée par certaines analogies, la pâleur, la paresse, 
l’impiété, le goût de la liberté et celui du blasphème, etc. Mais le 
philosophe et le voyou se distinguent si l’on fait apparaître que malgré 
tous ses efforts, le philosophe reste un bourgeois, campé au moins sur 
son capital culturel (cf. le § 17 sur Héraclite et sur Heidegger). Entre lui 
et le vrai voyou s’interpose le personnage discret du flic, chargé de 
protéger les bourgeois faux-voyous des vrais surineurs.  

Arrivé là, Queneau termine en queue de poisson sa démonstration ; 
ou plus exactement ce fil dialectique serré se dénoue en affirmations 
confuses, en digressions obscures. Dans les derniers paragraphes, on 
croise Chateaubriand, Balzac, Stendhal, Kierkegaard. Queneau évoque 
« l’inconséquence bourgeoise « de la subversion abstraite ou 
esthétisante des philosophes, qui aiment faire semblant de scier les 
branches sur lesquelles ils s’assoient comme tout le monde. Il manque 
ici, de toute évidence, toute la partie excisée du ms. initial, qui 
expliquait un parcours dont on n’a plus que les dernières étapes.  

Aussi la copie de Queneau n’est-elle pas aussi conforme à son 
modèle scolaire qu’il y paraît ; en reprenant un sujet aussi attendu que : 
« qu’est-ce qu’un philosophe ? « , Queneau reste autant dans la 
tradition du baccalauréat que dans la problématique des Temps 
Modernes. Sans pour cela résister au besoin de se tenir en marge, voire 
contre l’institution : c’est d’abord une langue qui abandonne le « tech-
nolecte» philosophique ; qui mêle les argotismes aux mots savants. 
C’est le choix de citations littéraires auprès d’auteurs rejetés dans les « 

bords» de la notoriété, affectionnés par Queneau (Parny, Barbier). Et 
enfin, c’est le relâchement volontaire des contraintes du plan rhé-

torique : multiplication des digressions, comme les remarques sur le s 
de luda(s) (§ 4) ; développements des derniers paragraphes qui sem-
blent abandonner le thème annoncé. Ces ruptures thématiques, ces 
imperfections, ces cicatrices d’une excision annoncent par avance 
l’inachèvement de P&V. La partie éditée est décidément en suspens, 
béant sur une conclusion digressive. D’où la notule, qui promet bien 
que le meilleur reste à venir ; le philosophe et le voyou devront y être « 

en face de personnages sérieux». Qu’en est-il au vu du ms. inédit ?  

La partie inédite  

Les feuillets 13 à 23 du ms. de P&V, restés inédits, s’inséraient 
après le § 20 du texte édité. Rien de particulier ne semble signaler une 
différence. L’excision ne semblait pas prévue d’avance. On sent pour-
tant, à la lecture, un tout autre ton, une présence plus forte de l’auteur 
dans ces lignes, comme si Queneau était passé de la dissertation aux 
notes personnelles. A l’étude documentée qui précède succèdent des 
notations plus librement et plus fièvreusement enchaînées ; les citations 
disparaissent ; les paragraphes s’allongent ; les transitions sont plus 
inattendues.  

Après le § 19 qui est une récapitulation des éléments de la com-
paraison, Queneau enchaîne par un commentaire ironique de sa propre 
démarche, comme s’il en contestait, immédiatement après l’avoir 
rédigée, l’intérêt véritable : « nous avons réussi à créer des problèmes 
là où il n’y en avait pas, ce qui est éminemment philosophique, et, de 
plus, nous nous acharnons avec tant d’emphase à ne les point résoudre 
et à bien embrouiller les données que nous devons être certainement 
sur le point d’atteindre à la véritable ampleur philosophique » (§ 2 de la 
partie excisée). On voit comment il est passé au méta-langage, au 
commentaire du commentaire : mouvement sceptique qui ne nous 
étonne pas, comme ne nous étonne pas qu’au paragraphe suivant il se 
retourne à nouveau contre ses propres assertions : « je ne ‘crois’ pas un 
mot de ce dernier paragraphe » (§ 4). On reconnaît là le « relativisme 
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inné » (4) de Queneau, qu’il évoquera avec G. Charbonnier : « quand 
j’énonce une assertion, je m’aperçois tout de suite que l’assertion 
contraire est à peu près aussi intéressante, à un point où cela devient 
presque superstitieux chez moi » (5). D’affirmation en contre-
affirmation, Queneau égare son lecteur : il analyse en philosophe le 
rapport voyou/philosophe ; puis en voyou il s’en moque ; et puis il se 
dégage de cette moquerie même, niant la « voyouterie » que « quelques 
lecteurs bien imbéciles » (§ 2) pourraient y voir. Car, dit Queneau, le 
philosophe qui fait de l’anti-philosophie est une sorte de voyou, mais 
reste un « bourgeois » dans ce reniement hypocrite ; un bourgeois, 
c’est-à-dire « non seulement celui qui pense bassement, mais celui qui 
agit bassement, tout en pouvant penser noblement » (§ 2).  

Le bourgeois, continue Queneau, « penche vers le voyou ou vers le 
philosophe » mais n’est jamais tout à fait l’un ou l’autre. Plus exac-
tement, les philosophes (malgré leur aversion affichée pour les bour-
geois) sont au mieux d’anciens bourgeois, et au pire, restent des bour-
geoisjusque dans leur philosophie : « être philosophe, c’est adopter la 
bourgeoisie ( ... ) de droite et de gauche » (§ 3). Voilà bien du Queneau 
« politique et polémique », selon N. Arnaud (6). Cela va plus loin : car 
après avoir démonté l’ambition anti-bourgeoise du philosophe, dont il 
affirme l’hypocrisie, Queneau dénonce sa prétention de se faire voyou, 
le « fort penchant qui entraîne [les bourgeois] du côté voyou » : ce que, 
généralement, on voit moins » (§ 3). Non pas « goût esthétique du 
bourgeois pour le voyou » (Gavroche pour Hugo), mais bien compor-
tement voyou du bourgeois, à l’occasion de certaines « dites ou 
prétendues « politiques ». Et Queneau de citer explicitement les 
activistes d’extrême-droite des années 20 et 30 : Camelots du Roy, fa-
chistes (sic), nazis : « gifler des vieillards, casser des carreaux, rosser le 
guet, brûler des autobus, sont certainement actions particulièrement 
réconfortantes pour la jeunesse (bourgeoise toujours, bien entendu), 
d’agréables (et peu dangereux : tant que l’on est au pouvoir) succéda-
nés au surinage du pante et au trottoir pour la marmite » (§ 3).  

On voit comment Queneau est passé d’une image mythologique du 
voyou (littéraire ou cinématographique), au voyou sérieux : le vrai, 
mais surtout le faux, bourgeois jouant au voyou. C’est précisément une 
des motivations de cette étude ; l’indignation est sensible dans 
l’enchaînement des digressions et le négligé du style au profit d’une 
urgence et d’une émotion. L’ardeur polémique ramène Queneau à une 
crise déjà ancienne, mais qui semble s’apaiser difficilement, ses 
relations avec les surréalistes : « et ici je me cogne nez à nez avec le 
problème affreusement délicat du surréalisme – lorsque scandaleux et 
virulent » (§ 4). Malgré « Dédé », malgré Odile, Queneau n’a pas en-
core réglé tous ses comptes avec cette part de son passé(7).  

N. Arnaud a repris en détail les motifs officiels ou tacites de la 
rupture de 1929 (8) ; il soutient qu’on peut lui donner une explication en 
évoquant les dissensions idéologiques entre Queneau et Breton. La 
partie inédite de P&V semble apporter de l’eau à ce moulin. On y 
trouve, exprimés explicitement, les gênes et les scrupules de Queneau 
sur « ce problème affreusement délicat » : « on n’a pas été sans re-
marquer (...) que le surréalisme sous cet aspect, au moins en parole, 
n’était pas sans rapport avec l’activité nazie » (§ 4). On ne peut être 
plus clair. Queneau semble tout à fait conscient de la gravité et peut-
être même de l’excès de telles accusations ; cela est sensible jusque 
dans la syntaxe de ces paragraphes, coupés de parenthèses, de con-
cessives, de remords, de corrections. Il renâcle devant ses propres 
phrases, il hésite, cherche à les nuancer. Mais il les écrit. Et insiste : 
pendant quatre pages ... Un exemple de ces réticences, au moment 
même où il cherche appui auprès d’une autre opinion : « on a déjà re-
levé (et ceci depuis que j’ai commencé à écrire cet article, donc ce n’est 
pas subjectif entièrement, et depuis j’ai repris des relations fort 
amicales avec Breton, et me suis déclaré plein de reconnaissance pour 
le surréalisme, et que ceci soit bien dit qu’il n’y a là aucune intention 
polémique, mais recherche) relevé que Breton avait dit que l’acte 
surréaliste le plus valable était de descendre dans la rue et de tirer des 
coups de feu dans tous les sens sur les gens. Acte SS, il faut bien le 
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reconnaître, maintenant que nous avons une expérience historique un 
peu ravivée » (§ 4). On voit comment l’urgence du propos passe avant 
la qualité littéraire ; il y a là comme un fragment de journal intime, que 
la spontanéité insère dans le ms. d’un article destiné au public. Et 
pourtant, Queneau manifeste son intention de publication en 
développant une argumentation : il fait la liste de quelques voyouteries 
surréalistes. Péret insultait des ouvriers au petit matin ; Prévert prenait 
plaisir à effrayer des vieillards ; Leiris « se réjouissait parce qu’un 
homonyme avait pissé dans une voiture d’enfant » ; et enfin, luimême 
avoue : « je trouvais qu’il n’y avait rien de plus réconfortant que ce fait 
divers : un homme a les pieds sectionnés par un train ; on le porte sur 
l’autre voie, un second convoi lui tranche la tête» (§ 4).  

La question est alors : « comment discerner cela des pitreries, tor-
tures et extravagances hitlériennes ? » Comment justifier ces exactions 
dans leurs effets immédiats ? La seule « excuse » des surréalistes, c’est 
qu’ils ambitionnent le surréel, ils œuvrent dans l’idéal et surtout « en 
paroles ». Mais cela suffit-il à les innocenter ? Non, selon Queneau qui 
reprend des accusations portées ailleurs contre Nietzsche et Sade (9) 

qu’il juge « puéril et insoutenable » de défendre, au nom du caractère 
fictif de ses œuvres, ou de leur intérêt intellectuel : « chaque fois 
qu’ensuite, on retourne au texte, on ne peut qu’y retrouver la structure 
prophétisée du nazisme » (§ 4). « Des analogies, même superficielles, 
demandent explication » : d’où une conclusion sans appel : « sur-
réalistes et hitlériens étaient tous deux des voyous » (§ 4) ; « entre les 

manifestations des camelots du roy et des surréalistes, quelle diffé-
rence ? » (§ 6).  

Queneau pourtant cherche à désamorcer la charge polémique de ces 
interrogations, comme on l’a vu. « Il faut souligner que tout ce que je 
viens de dire ne participe en rien à une quelconque polémique anti-
surréaliste » (§ 5) ; « je tiens à reconnaître ici tout de suite que les 
manifestations surréalistes ont toujours eu plus de dignité que les 
bousculades fascisantes » (§ 6). On sent Queneau bien embrouillé, 

partagé entre le désir de régler des comptes et celui d’éviter, dans le 
contexte de l’après-guerre, peu de temps après les déchirements de 
l’épuration, de nouveaux procès. Il trouve cependant un trait distinctif 
entre surréalistes et fascistes : c’est le sérieux (§ 6), qui selon lui tient 
aux prolongements idéologiques des actes et des écrits. A partir d’un 
commun rejet du poison secrété par la société bourgeoise, l’ennui (§ 7), 
nazisme et surréalisme trouvent des pratiques subversives opposées. 
Selon Queneau, le nazisme implique qu’on « porte dans ses plaies » (§ 
8) l’ennui et « qu’on l’injecte avec des grimaces de non-ennui, et c’est 
la propagande, et c’est justement le nazisme » (ibid.). Par contre, le 
surréalisme le rejette et l’exorcise.  

Sur le thème de l’ennui, « monstre redoutable des existences 
bourgeoises », Queneau dérive à nouveau ; il reproche à Breton de 
confondre l’ennui essentiel, ontalgique, et une « réincarnation du vague 
à l’âme et de la nostalgie romantique » (§ 8) ; le véritable ennui est 
« l’ennui massif que l’on ressent toujours, par exemple, lorsqu’on ac-
complit son devoir et que ce devoir nous apparaît, au fond, une foutai-
se » (§ 8). A la critique idéologique du surréalisme « scandaleux », 
Queneau substitue une analyse socio-politique de l’ennui, en montrant 
comment selon lui il est la motivation des agitations voyoues. L’amu-
sement est ainsi le but véritable des groupuscules violents et corres-
pond symétriquement à la jouissance des privilèges de classe de la 
bourgeoisie : « le luxe du pouvoir est un amusement, la lutte de la ré-
volution en est un autre » (§ 9). « Quoi de plus passionnant qu’une ré-
volution ? » ; dans cette attente, le militant s’ennuie et est ennuyeux, 
tandis que le bourgeois, et le voyou, s’amusent. Le succès du nazisme, 
selon Queneau, tient à ce qu’il parvint à camoufler l’ennui en proposant 
une « civilisation de voyous » (§ 10). Hitler, revu par Rauschning, 
« séduisit par sa voyoucratie » (§ 10) (10). Pour Queneau, la décadence 
du nazisme commença quand se révélèrent ses aspects « ennuyeux » ( !) 

: la L.V.F., le S.T.O. (§ 10).  

Queneau élargit alors son analyse et explique la N.E.P., le stak-
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hanovisme, Lyssenko, les différents plans quinquennaux, par la volonté 
d’amuser ( !) ; de même, pour Hitler, « les guerres nécessaires, re-
nouvelées, continues » (§ 11). Il généralise son point de vue, retrouvant 
ainsi le fil de son projet d’ensemble, en développant le caractère en-
nuyeux de tout système idéologique s’immobilisant et devenant abs-
trait : le nazisme, la révolution russe, mais aussi les philosophies anti-
ques (Queneau cite Hegel, § 11) comme le stoïcisme et le scepticisme, 
enfin, les religions. C’est Luther qui sauverait le christianisme de 
« l’effondrement marasmique » en en faisant « une chose pas 
ennuyeuse du tout » (§ 12) ; puis, « dialectiquement », le 
protestantisme devint ennuyeux, et Kierkegaard vint...  

On voit comment la partie excisée se rattache à la fin de la partie 
inédite. Les derniers motifs de la première, développés, complétés, 
déplacés, forment les derniers paragraphes de la seconde. On retrouve 
donc Kierkegaard, qui fut « un voyou théologien, alors que Luther fut 
un théologien un peu voyou » ; Chateaubriand et lui « revenaient au 
vrai Christ », qui vécut en voyou, fréquentant « les putains et les tô-
liers », et qui s’adonna à sa façon au « scandale surréaliste », en chas-
sant les marchands du temple... d’où son châtiment, « justement ré-
servé aux voyous» (§ 13).  

La théorie du voyou contre l’ennui a aussi son développement 
esthétique. C’est à Chateaubriand qu’on doit la « voyoucratisation » 
romantique : « on transforma les poètes en voyous ; auparavant, on a 
transformé les voyous en poètes » (Cartouche, Mandrin, Fra Diavolo). 
Encore embourgeoisé chez Baudelaire, le poète devient absolument 
voyou avec Rimbaud, qui sera tout naturellement « le grand patron du 
surréalisme » – la boucle se referme. Queneau rappelle, pour faire 
bonne mesure, qu’il fut partie prenante dans cette mystification.  

La position critique et polémique de Queneau se trouve confirmée 
(et combien !) dans le ms. inédit. Selon Queneau, dans le personnage 
du voyou, la révolution se réduit au scandale ; c’est une révolte 
abstraite et individuelle, sans conséquence essentielle, d’où le succès 

bourgeois du voyou : « dans le voyou, le bourgeois (le petit bourgeois) 
se reconnaît » libéré» de certaines contraintes, mais non abolissant ces 
contraintes, puisque ces contraintes forment la structure même de son 
être. C’est une libération fictive et par conséquent esthétique » (§ 14).  

Si la partie inédite se rattache clairement à la partie éditée par ses 
thèmes (le voyou, le bourgeois, le philosophe), elle tient son originali-
té dans la dénonciation virulente de la mystification qui camoufle la 
connivence entre bourgeois et voyou d’une part, bourgeois et philo-
sophe d’autre part. Le bourgeois joue au voyou, c’est pour se désen-
nuyer ; c’est ainsi qu’il se fait tantôt philosophe, tantôt activiste révo-
lutionnaire, de préférence sans vrai risque, c’est-à-dire plus esthète 
que casseur de vitrine. Un rôle historique est attribué à l’ennui, forme 
dégénérée du sérieux dans la société bourgeoise. Queneau désigne 
dans ces lignes restées inédites certains de ses ennemis idéologiques ; 
dans un ordre d’importance décroissant : les nazis et autres fascistes, 
les bourgeois et les petits bourgeois, les voyous (surtout les bourgeois 
un peu voyous, y compris les intellectuels), les surréalistes.  

Ces différences thématiques ne vont pas sans de fortes différences 
stylistiques. Une formulation plus brouillonne, des négligences de 
construction et d’organisation, tout dénote une écriture moins sur-
veillée, qui suivrait en temps réel la genèse des idées (11). Si la partie 
éditée paraît sortie tout armée des notes préparatoires, la partie excisée 
ne semble pas assise sur une préparation. On peut penser que certains 
thèmes polémiques ont pris le dessus, comme le parallèle nazis-
me/surréalisme, malgré les résistances de Queneau. 

Tel quel, cet inédit a la même valeur que le Journal. On y découvre 
un Queneau moins policé ; son goût pour la polémique et sa conscience 
critique y sont encore virulents. Après une série de chroniques dans 
Volontés, après Odile, il y a eu les articles de Front National (janv., 
mars, juin, nov. 1945) : et pourtant Queneau ne semble pas, en 1951, en 
avoir fini avec le surréalisme des années 30. Nous en sommes encore, 
comme l’affirme N. Arnaud, dans une période où la dimension 
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directement politique et polémique de l’œuvre n’est pas encore effacée.  

Les motifs d’une autocensure  

N. Arnaud date d’environ 1956 le retrait de Queneau de toute ac-
tivité politique publique. A. Blavier rappelle qu’en 1959 il démissionne 
de tous les jurys dont il était membre (12). Queneau renonce aux articles 
dans les revues « engagées », aux signatures de manifestes, aux prises 
de position publiques. On constate, parallèlement, un désengagement 
dans l’œuvre littéraire, illustré par les corrections apportées aux 
Exercices de style (E. Souchier, (13)).  

Peut-on justifier l’inachèvement de P&V par le refus de la polé-
mique, qui n’aurait pu être que violente à la parution de la partie restée 
en attente ? Sans doute. Ainsi, dès les années 50, Queneau paraît s’être 
engagé dans une voie différente, en ce qui concerne le domaine 
politique et critique. D’une part, Queneau a-t-il jugé sans intérêt de 
« réveiller de vieilles querelles » (14)

 ? D’autre part, se serait-il détaché, 
aux cours de ces années 47-56 (par exemple), de la coterie « existen-
tialiste » à laquelle il ne s’était jamais véritablement intégré, et dont il 
se serait éloigné peu à peu ?  

Il faudrait à ce propos éclairer plus précisément les relations de 
Queneau avec le groupe des Temps Modernes, et tout particulièrement 
avec Sartre (15). On peut d’ores et déjà affirmer que P&V est l’un des 
derniers textes engagés de Queneau, qui se retire de la scène politique 
quand Sartre et bien d’autres y pénètrent. L’engagement de P&V est 
encore plus clair dans la partie restée inédite, plus critique, plus 
sérieuse selon l’avertissement même de Queneau. La « castration » 
polémique – ou le choix d’un silence plus sage, comme on voudra – est 
ici spectaculaire, Queneau ayant excisé du ms. original la part la moins 
amortie par la parodie, l’érudition amusante, la part la plus spontanée, 
et en conséquence la plus violemment accusatrice.  

On retrouve pour une dernière fois, dans P&V, un Queneau mo-

bilisé comme il l’a été depuis son entrée dans le cénacle surréaliste, 
puis dans Volontés, puis au C.N.E., puis à la Libération. Pourtant, cette 
position ne sera bientôt plus la sienne, désormais. Queneau est un 
philosophe qui n’a jamais été purement universitaire. Ce qui implique 
une défiance jamais éteinte à l’égard des produits de l’institution, 
philosophes reconnus (comme Heidegger au coin du feu) ou philoso-
phes en voie de reconnaissance, comme Sartre.  

Voilà pourquoi Queneau a autant de sympathie pour le voyou-
philosophe (Diogène ou Socrate, toujours pittoresques), qu’il a 
d’aversion pour le faux-voyou ou pour le philosophe trop voyou pour 
être honnête. P&V est un travail très proche d’une rédaction sponta-
née ; c’est une pensée qui se fait, qui se cherche encore au moment où 
elle s’écrit ; cela est sensible dans ses imperfections rhétoriques, ses 
retournements, ses digressions, et son inachèvement même. Texte 
essentiel pour définir Queneau philosophe, c’est un texte trompeur et 
déroutant. Ce philosophe hésite à avoir une opinion, quand d’autres 
apprennent à trancher et à affirmer. C’est suffisant pour être exclu d’un 
lieu d’où doit tomber, à chaque livraison de la revue, la Vérité sur les 
temps modernes. Malgré ses fantaisies (cette langue un peu voyoue qui 
sera celle de Zazie, par laquelle c’est le divin Platon qui « fait bonir à 
Socrate telles paroles ailées (16)), P&V relevait trop de la gravité au 
piège de laquelle Queneau avait semble-t-il décidé de ne plus tomber. 
« Quand je me mets à penser, je n’en sors plus. Je préfère botter le cul 
au langage » (17). Le discours philosophique repose sur une confiance 
certaine dans le langage, alors que Queneau s’interroge encore : « je 
n’ai pas une confiance absolue dans le langage, (...) je ne pense pas que 
le langage soit un absolu, que la vérité soit dans le langage » (18).  

Queneau, ni philosophe ni voyou, préfère trouver à sa vérité phi-
losophique une forme à l’antique, par le recours à cet avatar du mythe 
qu’est le roman. C’est pourquoi la véritable conclusion de P&V, on ne 
peut la lire qu’à travers les personnages de fiction, tels que les avait 
analysés Kojève : ce ne sont ni des voyous (dont ils n’ont pas le cynis-



Jean-Charles Chabanne — « PHILOSOPHES ET VOYOUS », UNE COLLABORATION INACHEVÉE AUX TEMPS MODERNES (1951) — Temps-Mêlés-Documents-Queneau 150 + 33-36, 1987 
actes du 3ème colloque international R. Queneau « Queneau et/en son temps « (Verviers [Belgique], juillet 1986), pp. 53-62 

 8

me et la méchanceté), ni des philosophes (dont ils n’ont pas la fatuité 
bavarde). Ce sont des Sages (19), en référence à cet idéal de l’Homme--
après-l’histoire que Queneau avait rencontré chez Hegel. « La sagesse 
( ... ) commence où finit la philosophie » (P. Macherey, (20)). P&V, qui 
n’était qu’une dissertation, ne pouvait pas être achevé.  

NOTES  
(1) Volontés 2, 20 janv. 1938, L’humour et ses victimes, repris dans Le 

Voyage en Grèce, Paris, Gallimard, 1973 (VG) ; Lectures pour un front, 
extrait de Front National, 16 juin 1945, repris in Bâtons, Chiffres et Lettres, 
rééd. rev., Paris, Gallimard, 1965 (coll. Idées), p. 192-194 (BCL).  

(2) Selon la formule de M.L. Dufour, Le Tapuscrit, Paris, E.H.E.S.S., 
1971.  

(3) Fautes de frappe, blancs pour les mots illisibles, fidélité 
scrupuleuse au ms. initial, jusque dans ses erreurs, sont les marques 
d’une copie par un tiers.  

(4) V. Panaitescu, 1975, l’humour de R. Queneau, Iaši, Univ. « Al. I. 
Cuza », 1971, p. 140.  

(5) Entretiens avec G. Charbonnier, Paris, Gallimard, 1962, p. 12 (EGC).  

(6) « Politique et polémique dans les romans de R. Queneau », 
Queneau aujourd’hui, Paris, Clancier-Guénaud, 1985, pp.113-157.  

(7) Le thème de la critique du surréalisme est présent 
continuellement à partir de 1930 : dans Odile (1937), dans les numéros 
3, 5, 6,8,9,11, 13, 14, 16 et 21 de Volontés (19381940), dans les 
chroniques de Front National du 19 janv., du 3 mars, du 16 juin, du 3 
nov. 1945. Voir VG, pp. 79 à 221 et BCL, pp. 159-220.  

(8) Cf. Un Queneau honteux, Europe 650-651, juin-juil. 1983, pp. 127, 
et N. Arnaud, 1985, op. cit., note 7, pp.119-124.  

(9) BCL, pp. 215-216.  

(10) BCL, p. 193.  

(11) Le § 6 de la partie inédite contient cette notation raturée : « …en 
y réfléchissant, car je n’y avais pas bien réfléchi ... » .  

(12) « Chronique de Raymond Queneau », Europe, 1983, p. 138.  

(13) « Exercices de style ou 99 histoires pour une histoire », Queneau 
aujourd’hui, op. cit., pp. 179-203. N. Arnaud parle d’une « entrée en 
sagesse » (1985, p. 131) « on datera de 1956 cette émigration en pays 
neutre » (p. 117).  

(14) N. Arnaud, 1985, p. 117.  
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Modernes, Sartre.  

(16) P&V, § 5, partie éditée.  

(17) « On cause », BCL, p. 56.  

(18) EGC, p. 14.  

(19) « Les Romans de la sagesse », Critique 60, mai 1952, pp. 17-37.  

(20) « Queneau scribe et lecteur de Kojève », Europe 650-651, juin-
juil. 1983, p. 85. 

 


