
Jean-Charles CHABANNE – « Le sourire du texte », dans Temps-Mêlés-Documents-Queneau 150 + 25-28, mai 1985 
actes du 2ème colloque international R. Queneau « Raymond Queneau poète » (Verviers [Belgique], juillet 1983), pp. 271-275. 

Jean-Charles CHABANNE – « Le sourire du texte », dans Temps-Mêlés-Documents-Queneau 150 + 25-28, mai 1985 
actes du 2ème colloque international R. Queneau « Raymond Queneau poète » (Verviers [Belgique], juillet 1983), pp. 271-275. 

1

Jean-Charles Chabanne 

LE SOURIRE DU TEXTE 
Article paru initialement dans Temps-Mêlés-Documents-Queneau 150 + 25-28, mai 1985 

actes du 2ème colloque international R. Queneau « Raymond Queneau poète » (Verviers [Belgique], juillet 1983), pp. 271-275. 

 
Ousqu’est mon registre à poèmes moi qui voulais... 
pas de papier pas de plume plus de poème 
me voici en face de rien de rien du tout 
du néant 
ah que je me sens métaphysique sans feu ni chandelle 
pour la poétique 
(l’Instant fatal) 

L’instant fatal, c’est certainement celui de la mort, mais c’est 
aussi celui même de la lecture, instant minuscule, mais décisif : en 
quelques secondes se tisse le réseau infiniment délié des sens qui font 
une lecture. On va le voir, dans ce moment où le sens se fait, bien des 
événements se préparent, bien des enjeux sont engagés. 

L’anecdote paraît transparente : petit événement du quotidien du 
poète, l’échec de la création semble causé par un incident technique : 
les outils du poète, les voilà égarés. Et c’est de cette perte d’un texte 
attendu que le poème se fait. Se dégage une signification plus abstraite : 
on retrouve ici, dans le contexte du recueil, les thèmes graves de la 
création et de ses difficultés (« plus de poème ») ; l’absence soudaine 
du poème laisse béant le monde tout entier ; le vide du papier révèle le 
vide du réel ; et l’on glisse de l’incident à la leçon métaphysique, du 
«rien du tout» au «néant», du «poétique» au «métaphysique». C’est là 
un des leitmotiv de l’oeuvre de Queneau, et, comme l’a fait justement 
remarquer Caradec, de l’époque à laquelle a été écrit l’Instant fatal : 
pour simplifier, de cette «littérature de l’absurde» des années d’après-
guerre. 

Tout un pan de la vie et de l’œuvre de Queneau est marqué par 
ce qu’il a lui-même appelé  l’«ontalgie», forme de l’inquiétude 
métaphysique qui lui était propre. Comment résumer une telle 
conception de la vie, si difficilement saisissable chez un auteur aussi 
dissimulé ? Comment tenir compte de la permanente évolution dans le 
temps de cette même conception ? On dira par exemple que pour 
Queneau, le monde se conçoit radicalement injustifié, sans Origine et 
sans But, c’est-à-dire privé de Sens d’une manière radicale, 
douloureusement acceptée ou subie. On lira là-dessus quelques rares 
confessions (Une histoire modèle, Entretiens avec Georges 
Charbonnier, etc.) et quelques opinions : la plus tranchée étant celle 
d’Andrée Bergens (1), plus nuancées celles de Claude Simonnet (2), 
Alain Bosquet (3), entre autres. 

Me voici en face de rien de rien du tout 
du néant 

et voilà le poète «métaphysique» comme on est «mélancolique», 
croisant encore une fois les grandes questions : sens de la vie, 
justification de l’action, rôle de l’écriture. Il éprouve, au sens propre et 
au sens figuré, la perte du sens. En cela, le poème trouve des échos 
aussi bien dans les souvenirs récents des années de guerre, que dans des 
expériences plus intimes : pourquoi pas l’étouffement asthmatique 
(«moi qui voulais... » – interruption), ou les secrets douloureux de 
l’analyse jadis entreprise, ou encore une expérience d’écrivain marqué 
par le doute et la difficulté. 
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Ce poème est donc un de ceux où Queneau s’engage le plus 
dans l’expression lyrique de la plus rigoureuse gravité, du sérieux 
absolu : point douloureux où s’affrontent la création et la mort, le sens 
et sa perte. Lutter corps à corps avec le « rien du tout », n’est-ce pas une 
fonction essentielle et dérisoire de la littérature, commentée par 
d’illustres contemporains, comme M. Blanchot ou M. Foucault (4). 

Mais avant tout la forme même du poème semble résister au 
développement systématique de cette interprétation. Il y a contradiction, 
de toute évidence, entre sa manière de dire et celle du discours 
métaphysique : cette contradiction est d’ordre stylistique et poétique. 
Queneau n’écrit pas un traité d’ontologie ou de «Sprachephilosophie» ; 
il n’écrit ni comme Kierkegaard, ni comme Cioran, ni comme Blanchot. 
Ainsi sa «métaphysique» - si métaphysique il y a - ne peut qu’être 
travaillée par son langage ; la singularité du Queneau philosophe est 
d’être poète d’abord. Or, faire de la «métaphysique» hors du discours 
qui est le sien, c’est d’une certaine façon défaire, refaire la 
métaphysique... 

La singularité de la poésie quénienne tient à des événements 
minuscules, qui affectent visiblement la forme-sens des textes et donc 
leur mode de signification. On a beaucoup glosé sur la rhétorique de 
Queneau : mais à quelle pragmatique faut-il l’intégrer ? Autrement dit, 
quelle est la visée de Queneau quand il choisit d’écrire ainsi ? 

Je donnerai trois exemples des marques de cette singularité, 
relevées essentiellement en ce qu’elles distinguent le statut du discours 
métaphysique de Queneau : 

- au niveau graphématique, le poème s’ouvre sur une forme 
ludique de graphie pseudo-phonétique  : «ousqu’est» ; 

- au niveau morpho-sémantique, on peut lire le syntagme 
«registre à poèmes» comme un substitut primesautier de «calepin» ou 

de «recueil» ; 

- enfin, au niveau des structures intertextuelles, la référence à 
une chanson enfantine («sans feu ni chandelle» citant 
approximativement Au clair de la lune) est une nouvelle étrangeté... 
mais par rapport à quoi ? Tout simplement au statut de la citation ou de 
l’allusion dans le texte sérieux. 

Ces marques constituent un dispositif d’ensemble familier aux 
lecteurs de Queneau ; après M. Dupriez (5), nous reprendrons le terme 
de dissonance pour les désigner. La dissonance est l’effet produit par 
l’emploi, dans un énoncé attendu comme cohérent, de niveaux de 
langue, de lexiques, d’idiolectes incompatibles. Par exemple, l’emploi 
de la locution pronominale «rien du tout» en équivalent au concept 
«néant» est une dissonance ; citer Au clair de la lune au lieu des 
Syllogismes de l’amertume en est une autre. 

Ainsi il ne faut pas confondre le poème et son commentaire ; le 
discours métaphysique «sérieux» tel que nous l’avons développé 
néglige ces effets de dérision. Ils mettent en question la gravité. Être 
sérieux, c’est avoir du poids, être ce qui importe, ce qui pèse ; la gravité 
est comme la gravitation, elle est partie prenante de l’être même ; la 
gravité permet la causalité ; dans l’action, la gravité est pouvoir d’agir, 
menace d’agir, puissance et effet. Aussi le texte sérieux est-il toujours 
un acte, ou du moins un/ait. Il faut compter avec lui : lettre d’amour ou 
d’injure, appel à l’aide, texte de loi, témoignage, prophétie, histoire, 
jugement... poème. 

La dissonance donne au texte un statut autre ; il n’entre plus 
dans aucune des catégories de la gravité. S’il était, disons, «poème 
lyrique» destiné à émouvoir, l’émotion est suspendue, retenue ; quelque 
chose s’est glissé dans le poème qui en casse l’effet, ou plutôt qui le 
transforme. Ceci, je l’appellerai le «pas-sérieux». 
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Attention : le «pas-sérieux» n’est pas nécessairement du côté de 
la rigolade ; il est, au cœur du sérieux de l’Instant fatal, le moyen d’y 
échapper. Fût-ce à l’état de trace, sa vertu perturbatrice n’est jamais à 
négliger : tout Queneau est dans ce presque-rien. 

Dans l’absolu, sous une forme «pure», le Pas-Sérieux est 
détachement, gratuité, jeu. Tout se passe comme si le pas-sérieux ne 
tenait pas à l’importance ; comme s’il se dénonçait en s’énonçant ; 
comme s’il se voulait sans poids, sans conséquence, sans effet. On peut 
dire que le pas-sérieux semble se refuser l’être. Aussi bien chacun sait 
que «c’est pas sérieux» et «c’est du vent» sont synonymes. 

C’est pourquoi, si on veut lire la part de sérieux du poème, on 
efface inconsciemment une partie de son signifiant ; on privilégie les 
indices d’un discours de la gravité ; on souligne et l’on cite plutôt 
«néant» que «ousqu’est». Par exemple, on néglige l’emploi subtilement 
inadéquat de «métaphysique» comme adjectif appliqué à un être animé 
«que je me sens métaphysique», et on glose sur le mot devenu 
substantif... 

Or, c’est un acquis du structuralisme que d’imposer le texte 
comme totalité signifiante, comme système hors duquel ses composants 
n’ont pas de sens. Aussi on ne peut dire que le poème comporte un 
mélange en parts inégales de «sérieux» et de «pas-sérieux». De l’un à 
l’autre la gradation est progressive, encore une fois le dualisme est à 
rejeter sur ce point. 

Certes la dissonance est subjective ; l’un verra surtout la gravité, 
l’autre surtout la dérision... Mais cette incertitude est le prix à payer 
pour gagner un mode de signifier plus subtil, dont le projet est à étudier 
avant de diversifier les interprétations. Pourquoi le texte se refuse à la 
«clarté» du sérieux et se plaît-il dans les «entre-deux» (6) ? 

On cherche, semble-t-il, en lisant le poème comme un fragment 

de discours philosophique, à délimiter son «sens», son «message». Il 
me semble que c’est tenter inutilement d’unifier une plurivocité 
volontaire, une ambiguïté choisie ; la singularité du poème (et peut-être 
des œuvres de Queneau dans leur ensemble) est ailleurs. Ce qu’à mon 
avis poursuit le poème, ce n’est pas de dire quelque chose, c’est de 
provoquer et de maintenir une connivence, un mode de communication 
hors des signes, où circulerait non pas du discours, mais de l’affect. 

Le sens n’est pas un objet déposé pour toujours dans la forme 
immuable du texte ; il n’est pas matière inerte, contenu ; il est pratique, 
instant, acte. Il n’a d’existence réelle que dans le moment de la lecture ; 
ensuite il n’est plus que le prétexte du métalangage, et reste toujours 
fuyant. Le poème est une réalité théorique ; il n’existe concrètement que 
des lectures du poème. Tant il est vrai que le sens est toujours une 
aventure avec le texte. 

La notion de «performance» permet de proposer une hypothèse 
de justification du pas-sérieux : si le texte choisit la distance avec le 
discours métaphysique et le pathos qu’il engage (l’«ontalgie»), c’est 
qu’il veut donner au moins la liberté de la fuite, ou plus exactement de 
la feinte, de l’esquive ; il est présent au tragique qu’il évoque, mais 
subtilement décalé... et donc épargné. La performance du texte est dans 
cette esquive, et dans l’invitation au lecteur d’y trouver le plaisir d’un 
détachement, d’un apaisement. 

Le texte sourit en ce qu’il propose ce petit rien ; ce sourire ne 
manifeste pas une intelligence qui renverrait à l’interprétation du 
message, nostalgie d’une univocité impossible et de moindre intérêt ; le 
sourire du texte manifeste une ambiguïté féconde et l’accepte : il situe 
le texte, sans que cela fasse problème, au-delà du rire et des larmes. 

On peut ainsi rendre compte de ce que le lecteur cherche et 
apprécie dans le poème ; paradoxalement, au cœur de l’évocation de 
l’Instant fatal, c’est du plaisir qu’il vient cueillir. On empruntera à 
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Freud, grossièrement simplifiée, une théorie du plaisir employée à 
élucider certaines énonciations ludiques (7) : le plaisir pourrait provenir 
du relâchement d’un investissement d’énergie psychique rendu inutile 
par l’évolution d’une situation ; dans cet ordre d’idées, la dissonance 
n’est autre que l’indice de la non-gravité de ce qui semble tout d’abord 
enjeu dans le poème. L’inquiétude métaphysique est à la fois invoquée 
et congédiée ; déjouer la gravité de l’ordre des discours, c’est déjouer la 
gravité des représentations. 

Or le détachement est la preuve d’une indifférence, ou mieux 
d’une maîtrise. Non pas que cette maîtrise soit parfaite, ni totale, ni 
définitive ; elle est transitoire et relative ; mais elle offre au lecteur 
l’imperceptible soulagement d’un moment de jeu ; même si ce jeu est 
incertain, cette incertitude même est déjà quelque chose. C’est une 
liberté offerte, dans l’intervalle minuscule du poème. 

La gravité n’est pas absente ; elle est même nécessaire pour 
permettre le pas-sérieux. Car on sait bien que le pas sérieux est toujours 
menacé de devenir, à son tour, le sérieux. Entre la provocation et la 
sincérité, entre la gravité et la gratuité, les œuvres de Queneau restent 
insaisissables. Dans cette leçon de «sagesse» (?), Queneau se retire 
modestement, nous laissant le soin de poser le point final. Il nous 
apprend du moins la métaphysique facile, en installant le délicat 
coussin du plaisir entre le siège inconfortable de l’ontologie et le cul 
charmant, mais sensible, de Zazie. 
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