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Ousqu’est mon registre a poemes moi qui voulais...
pas de papier pas de plume plus de poeme

me voici en face de rien de rien du tout

du néant

ah que je me sens métaphysique sans feu ni chandell
pour la poétique

(I'Instant fatal)

L’instant fatal, c’est certainement celui de la tmhenais c’est
aussi celui méme de la lecture, instant minuscumais décisif : en
guelques secondes se tisse le réseau infinimeidt digd sens qui font
une lecture. On va le voir, dans ce moment ou s se fait, bien des
événements se préparent, bien des enjeux sonténgag

L’anecdote parait transparente : petit événemeuatidien du
poete, I'échec de la création semble causé pancident technique :
les outils du poéte, les voila égarés. Et c’estelte perte d’'un texte
attendu que le poeme se fait. Se dégage une sajivf plus abstraite :
on retrouve ici, dans le contexte du recueil, lesntes graves de la
creation et de ses difficultés (« plus de poemel'apsence soudaine
du poeme laisse béant le monde tout entier ; le didpapier révéle le
vide du réel ; et I'on glisse de lincident a lad@ métaphysique, du
«rien du tout» au «néant», du «poétique» au «mgsapie». C'est 1a
un des leitmotiv de I'oeuvre de Queneau, et, corfimnait justement
remarquer Caradec, de I'époque a laquelle a été Idastant fatal :
pour simplifier, de cette «littérature de I'absurdies années d’apres-
guerre.

Tout un pan de la vie et de I'ceuvre de Queneamasjué par
ce gu’il a lui-méme appelé [I'«ontalgie», forme diequiétude
meétaphysique qui lui était propre. Comment résumee telle
conception de la vie, si difficilement saisissablez un auteur aussi
dissimulé ? Comment tenir compte de la permanerdgkiton dans le
temps de cette méme conception ? On dira par exemmé pour
Queneau, le monde se concoit radicalement injéstans Origine et
sans But, c'est-a-dire privé de Sens d'une maniéadicale,
douloureusement acceptée ou subie. On lira la-degsalques rares
confessions (Une histoire modele, Entretiens avec Georges
Charbonnier,etc.) et quelques opinions : la plus tranchée éatale
d’Andrée Bergens (1)plus nuancées celles de Claude Simonnet (2),
Alain Bosquet (3), entre autres.

Me voici en face de rien de rien du tout
du néant

et voila le poete «métaphysique» comme on est «rodligue>,

croisant encore une fois les grandes questionsis sk la vie,
justification de I'action, role de I'écriture. Ipéouve, au sens propre et
au sens figuré, la perte du sens. En cela, le pdeonge des échos
aussi bien dans les souvenirs récents des annég®de, que dans des
expeériences plus intimes : pourquoi pas I'étouffeimasthmatique
(«moi qui voulais... » — interruption), ou les sdsrdouloureux de
'analyse jadis entreprise, ou encore une expégiehécrivain marqué
par le doute et la difficulte.
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Ce poéme est donc un de ceux ou Queneau s’engguasle
dans l'expression lyrique de la plus rigoureusevitga du sérieux
absolu : point douloureux ou s’affrontent la créatet la mort, le sens
et sa perte. Lutter corps a corps avec le « rietodiiu», n'est-ce pas une
fonction essentielle et dérisoire de la littératummmentée par
d’illustres contemporains, comme M. Blanchot ouRducault (4).

Mais avant tout la forme méme du poeme sembletegsil
développement systématique de cette interprétdtigra contradiction,
de toute évidence, entre sa maniere de dire ee ahll discours
métaphysique : cette contradiction est d'ordreidtgle et poétique.
Queneau n’écrit pas un traité d’ontologie ou dera8mephilosophie» ;
il n’écrit ni comme Kierkegaard, ni comme Ciorancomme Blanchot.
Ainsi sa «métaphysique» - si métaphysique il y @e-peut qu'étre
travaillée par son langage ; la singularité du @aenphilosophe est
d’étre poéte d’abord. Or, faire de la «métaphysighers du discours
qui est le sien, cest d'une certaine fagon défairefaire la
métaphysique...

La singularité de la poésie gquénienne tient a demements
minuscules, qui affectent visiblement la forme-sdas textes et donc
leur mode de signification. On a beaucoup glosélasuhétorique de
Queneau : mais a quelle pragmatique faut-il I'inbé@ Autrement dit,
guelle est lariséede Queneau quand il choisit d’écrire ainsi ?

Je donnerai trois exemples des marques de cettelaiité,
relevées essentiellement en ce qu’elles distingigesiiatut du discours
métaphysique de Queneau :

- au niveau graphématique, le poeme s’ouvre surfarmae
ludique de graphie pseudo-phonétique : «ousqu;est»

- au niveau morpho-sémantique, on peut lire le agme
«registre a poémes» comme un substitut primesadgietcalepin» ou

de «recueil» ;

- enfin, au niveau des structures intertextuellegéférence a
une chanson enfantine («sans feu ni chandelle» ntcita
approximativemen®Au clair de la lune)est une nouvelle étrangeté...
mais par rapport a quoi ? Tout simplement au stiua citation ou de
I'allusion dans le texte sérieux.

Ces marques constituent un dispositif d’ensembialier aux
lecteurs de Queneau ; apres M. Dupriez ridys reprendrons le terme
de dissonancepour les désigner. La dissonance est I'effet propar
'emploi, dans un énoncé attendu comme cohérentnideaux de
langue, de lexiques, d'idiolectes incompatibles. &aemple, 'emploi
de la locution pronominale «rien du tout» en édenaau concept
«néant» est une dissonance ; cifer clair de la luneau lieu des
Syllogismes de I'amertunas est une autre.

Ainsi il ne faut pas confondre le poeme et son cemaire ; le
discours métaphysique «sérieux» tel que nous l'avdaveloppé
néglige ces effets de dérision. lls mettent en tipreda gravité. Etre
sérieux, c’est avoir du poids, étre ce qui impargequi pése ; la gravité
est comme la gravitation, elle est partie prena@détre méme ; la
gravité permet la causalité ; dans I'action, lavijéaest pouvoir d’agir,
menace d’agir, puissance et effet. Aussi le te&teegx est-il toujours
un acte,ou du moinaun/ait. Il faut compter avec lui : lettre d’amour ou
d’injure, appel a l'aide, texte de loi, témoignageophétie, histoire,
jugement... poéme.

La dissonance donne au texte un statut autre’eiitne plus
dans aucune des catégories de la gravité. S'it, &ons, «poéme
lyrique» destiné a émouvoir, 'émotion est suspendetenue ; quelque
chose s’est glissé dans le poeme qui en casset)'effi plutbt qui le
transforme. Ceci, je 'appellerai le «pas-sérieux».
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Attention : le «pas-sérieux» n’'est pas nécessainenhe coté de
la rigolade ; il est, au cceur du sérieuxl'tiestant fatal,le moyen d’y
échapper. FOt-ce a I'état de trace, sa vertu gmEtuce n'est jamais a
négliger : tout Queneau est dans ce presque-rien.

Dans l'absolu, sous une forme «pure», le Pas-Seriest
détachement, gratuité, jeu. Tout se passe comne Es-Sérieux ne
tenait pas a l'importance ; comme s’il se dénoneaits’énoncant ;
comme s'il se voulait sans poids, sans conséqusaaos, effet. On peut
dire que le pas-sérieux semble se refliéée. Aussi bien chacun sait
gue «c’'est pas sérieux» et «c’'est du vent» somtrsynes.

C’est pourquoi, si on veut lire la part de sérieluxpoéme, on
efface inconsciemment une partie de son signifiamt privilégie les
indices d'un discours de la gravité ; on souligne’@n cite plutét
«néant» que «ousqu’est». Par exemple, on négkgeploi subtilement
inadéquat de «métaphysigue» comme adjectif apphgue étre animé
«que je me sens métaphysique», et on glose surole devenu
substantif...

Or, c’est un acquis du structuralisme que dimpdsetexte
comme totalité signifiante, comme systeme hors dusgs composants
n'ont pas de sens. Aussi on ne peut dire que lenpogomporte un
mélange en parts inégales de «sérieux» et de €pashs». De 'un a
lautre la gradation est progressive, encore ume [ dualisme est a
rejeter sur ce point.

Certes la dissonance est subjective ; I'un verrebgtila gravité,
lautre surtout la dérision... Mais cette incediguest le prix a payer
pour gagner un mode de signifier plus subtil, dergrojet est a étudier
avant de diversifier les interprétations. Pourdediexte se refuse a la
«clarté» du sérieux et se plait-il dans les «eté@x» (6) ?

On cherche, semble-t-il, en lisant le poéme commé&agment

de discours philosophique, a délimiter son «sessn, <message». ||
me semble que c'est tenter inutilement d’unifiere uplurivocité
volontaire, une ambiguité choisie ; la singuladtépoéme (et peut-étre
des ceuvres de Queneau dans leur ensemble) estsaille qu’a mon
avis poursuit le poeme, ce n'est pas de dire geelthose, c’est de
provoguer et de maintenir ueennivenceun mode de communication
hors des signes, ou circulerait non pas du discouais de I'affect.

Le sens n'est pas un objet déposé pour toujours daforme
immuable du texte ; il n'est pas matiéere inertatenu ; il est pratique,
instant, acte. Il n'a d’existence réelle que dansibment de la lecture ;
ensuite il n’est plus que le prétexte du métalaagag reste toujours
fuyant. Lepoemeest une réalité théorique ; il n’existe concrétenugre
des lectures du poéme. Tant il est vrai que le sshdoujours une
aventure avec le texte.

La notion de «performance» permet de proposer ypethese
de justification du pas-sérieux : si le texte chde distance avec le
discours métaphysique et le pathos qu'il engagerftalgie»), c’est
gu’il veut donner au moins la liberté de la fuibe, plus exactement de
la feinte, de I'esquive ; il est présent au tragiqu’il évoque, mais
subtilement décalé... et donc épargné. La perfocmdn texte est dans
cette esquive, et dans l'invitation au lecteur tiguver le plaisir d’'un
détachement, d’'un apaisement.

Le texte sourit en ce qu’il propose ce petit riare;sourire ne
manifeste pas une intelligence qui renverrait atdliprétation du
message, nostalgie d’une univocité impossible ehdmdre intérét ; le
sourire du texte manifeste une ambiguité fécondaatepte : il situe
le texte, sans que cela fasse probléme, au-deiéedet des larmes.

On peut ainsi rendre compte de ce que le lectearchk et
apprécie dans le poeme ; paradoxalement, au ccelgvdeation de
I'Instant fatal, c’est du plaisir qu’il vient cueillir. On emprungera
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Freud, grossierement simplifiée, une théorie dusiplaamployée a

élucider certaines énonciations ludiques (7) ldésp pourrait provenir

du relachement d’'un investissement d’énergie pgyehrendu inutile

par I'évolution d’'une situation ; dans cet ordréddes, la dissonance
n'est autre que l'indice de la non-gravité de cesgmble tout d’abord

enjeu dans le poeme. L'inquiétude métaphysique éstfois invoquée

et congédiée ; déjouer la gravité de I'ordre dssaiirs, c’est déjouer la
gravité des représentations.

Or le détachement est la preuve d’une indifféreimce mieux
d’'une maitrise. Non pas que cette maitrise soifajtar ni totale, ni
définitive ; elle est transitoire et relative ; maelle offre au lecteur
l'imperceptible soulagement d’'un moment de jeu maési ce jeu est
incertain, cette incertitude méme est déja quelguese. C’est une
liberté offerte, dans l'intervalle minuscule du pw

La gravité n'est pas absente; elle est méme reicesgour
permettre le pas-sérieux. Car on sait bien quasesprieux est toujours
menacé de devenir, a son tour, le sérieux. Entygrdaocation et la
sincérité, entre la gravité et la gratuité, les meside Queneau restent
insaisissables. Dans cette lecon de «sagessef(@peau se retire
modestement, nous laissant le soin de poser let fio@a. Il nous
apprend du moins la métaphysique facile, en imstalle délicat
coussin du plaisir entre le siege inconfortablel’detologie et le cul
charmant, mais sensible, de Zazie.
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