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Jean, c’est un peu au nom des mathématiciens qui ont fait leur premières armes comme
normaliens à l’Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud que je te parle. Nous avons fait ta
connaissance le jour de notre arrivée et, bien sûr, nous t’appelions Monsieur Giraud à cette
époque. Tu allais être le responsable de nos études pendant les quatre ans qu’elles dureraient.
Mais toi, qui a vu passer nombre de promotions, tu as bien dû assurer cette tâche pendant
quinze ans.

C’est d’abord de cette tâche que je veux parler. Avec le peu de moyens à ta disposition,
mais avec une énorme volonté et une grande clairvoyance, tu as transformé le département
de mathématiques. Tu en as fait une machine à produire des enseignants-chercheurs de haut
niveau. Tu avais la conviction que des normaliens, recrutés sur un concours aussi difficile, ne
pouvaient pas tous enseigner en lycée, qu’ils avaient une pierre à poser dans l’édifice de la
connaissance scientifique. Je dois reconnâıtre qu’en débarquant de ma taupe, je n’avais pas
l’idée que je puisse vivre un jour des mathématiques. Je ne devais pas être le seul dans ce cas,
et c’est bien à toi que nous devons ce que nous sommes aujourd’hui.

Pour tirer le meilleur de nous-même, tu avais des moyens très sûrs. Ah ! Nous n’avions
pas le choix en première année : “vous suivrez le C3 d’algèbre et géométrie de Henri Cartan”.
Et gare au contrevenant, il en était quitte pour le faire en seconde année. Justement, dès
celle-ci, tu orientais les élèves. Avec deux principes très sains : – les envoyer vers les meilleurs
scientifiques, dans les disciplines les plus vivantes, les plus prometteuses, – et les répartir sur le
plus grand nombre de disciplines pour éviter la concurrence entre eux.

Les résultats sont vite venus. L’un de tes premiers élèves a même été le directeur du
département de mathématiques de l’ENS de la rue d’Ulm. Plusieurs ont été ou sont membres
de l’Institut Universitaire de France. Un au moins est membre de l’Académie des Sciences. Un
grand nombre d’entre eux sont tout simplement des leaders scientifiques au niveau mondial.
Je crois profondément que nous n’en serions pas là sans ton action. Peut-être aurions-nous
simplement manquer le train de la recherche, nous contentant d’assurer l’agrégation.

Ton aide bienveillante ne s’est pas limitée à notre formation et à notre orientation. Quand
l’idée s’est fait jour de transférer l’ENS de Saint-Cloud, bien trop éloignée des centres sci-
entifiques et dont les bâtiments étaient décidément vieux et inadaptés, tu as vu plus loin.
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Lorsque certains hommes politiques, férus de décentralisation et peut-être pas dénués d’arrière-
pensées électoralistes, ont songé à envoyer Saint-Cloud en province, plus précisément à Lyon,
une protestation massive s’est levée : hors de Paris, point de salut, on allait tuer une ENS.
Mais tu n’as pas hurlé avec les loups. Au contraire, tu as vu le parti qu’on pouvait tirer d’une
refondation. J’ai mentionné plus haut le peu de moyens du département de mathématiques
d’alors ; on devait pouvoir faire autre chose dans de nouveaux locaux, en mettant à profit l’élan
dont bénéficie toute nouveauté. Au fond, une seule chose était vraiment importante : adosser
le département de mathématiques à un laboratoire de recherche performant. Pour cela, tu es
allé chercher certains de tes anciens élèves, dans des disciplines qui te semblaient devoir être
présentes à Lyon, et tu les a guidés dans leurs premiers pas. Tu leur as insufflé une ambition.
Dans le même temps, tu veillais à ce que cette nouvelle école v̂ıt le jour, avec des locaux, des
moyens, une bibliothèque dignes de sa mission. Aujourd’hui, tout le monde peut constater
que c’est toi qui avais raison, sur toute la ligne. Au point qu’une douzaine d’années plus tard,
les littéraires, qui n’avaient pas accepté ce déplacement en province, nous ont rejoint. Qu’en
pensent les manifestants des années quatre-vingt ? Peut-être se sont-ils convertis ? C’est ce
qu’on peut leur souhaiter de mieux.

Je pourrais parler des autres responsabilités que tu as exercées par la suite, au Ministère, à la
direction de notre ENS un peu plus tard, à l’IUFM enfin. Je t’ai même connu comme président
de la commission de spécialistes d’Orsay. Mais j’ai été déjà un peu long. Qu’il me suffise de
dire que dans toutes ces activités, tu restais le même, avec pour seule ambition l’envie de rendre
service à une communauté et de lui donner les moyens de toujours mieux faire. L’ensemble des
mathématiciens français te doit beaucoup.

Au nom de tous mes camarades normaliens de Saint-Cloud, au nom de mes collègues de
l’ENS de Lyon et au nom des mathématiciens français, je veux te dire MERCI de ce que tu as
fait pour nous.

Adieu, Jean.

2


