
Justin only sings when David is around

l’apocalypse du lapin etc (2)

“Tu m’as évoqué Dwayne, mais son fils ?”
“Son fils ?”
“Oui, celui qu’on ne reconnait pas, celui qui
chante tout seul, celui qui saigne.”
“Attends, tu ne veux quand même pas dire...”
“Si.”
“Mais c’est parce qu’il n’est jamais là.”
“Comment ça ? Si, on le voit pourtant bien.”
“Non, il est toujours caché.”
“Non.”
“Si.”
“Explique...”
“C’est simple, quand il est là, il n’est pas
là, même chez Richard, peut-être à cause de
Richard...”
“Mais pourtant...”
“Oh là, je vois bien ce que tu vas me dire : c’est
lui qui raconte, avec sa voix meurtrie, son joli
regard, mi-coquin mi-coupé, son cabotinage de
rebelle sexué. Mais je te l’assure, il n’est pas là.
D’ailleurs, il ne chante même pas.”
“Alors là, je t’arrête : c’est le sommet du film !”
“Mais ce n’est pas lui, là encore il se cache,
derrière un déhanchement un peu roublard et
un coup d’oeil salace ; non, il se couvre même
derrière le son, sous le rythme, écoute bien.”

“Mais alors...”
“Oui, il ne pouvait pas en réchapper. Sa première
fois, il s’est caché, de son père même. Et
d’ailleurs, il ne se ressemblait pas.”
“Mais, ce n’est pas ça, le cinéma ?”
“Si, mais pas comme ça, d’ailleurs, celui-là, on
ne l’a jamais vu.”
“Mais après ?”
“Derrière, forcément. Et toujours laissant
d’autres chanter à sa place, sans plus jamais se
donner l’air de faire semblant, jusqu’à se recro-
queviller, mais à la recherche peut-être de cette
luminosité fantasmée, d’un instant de songe...”
“Tu t’emballes là.”
“Non, je suis mélancolique.”
“...”
“Il n’est jamais là, bon sang !”
“...”
“...”
“Mais ailleurs, il l’est, pourtant ?”
“Oui, mais là, non. Et d’abord, il n’y a pas
d’ailleurs.”
“Rentrons.”
“Oui.”
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