Nul n’est censé ignorer la thermodynamique

< Nul n’est censé ignorer la loi > dit la loi. Qu’elle le dise avec candeur, avec
arrogance ou avec mesquinerie, peu importe puisqu’elle le dit avec force de loi.
La loi, ce sont des centaines de milliers d’articles, tous parfaitement arbitraires
et dont nul ne peut assurer qu’ils ne sont pas contradictoires. Bien entendu, la
loi dépend du pays ou elle s’exerce, du tribunal que ’on saisi et surtout de la
richesse et la position sociale des justiciables. Depuis « Le loup et ’agneau > de
Jean de la Fontaine et < Les animaux malades de la peste > du méme, nul ne
peut ignorer les travers de la loi.

< Nul n’entre ici s’il n’est géometre > s’inscrivait sur le fronton de 1’école
pythagoricienne et on note immédiatement la différence de ton par rapport
a l'injonction légaliste. Nul en effet n’était contrait d’entrer et au demeurant
bien peu y étaient invités. Le prosélytisme n’avait pas cours et les heureux élus
étaient censés garder pour eux la géométrie et la vision du monde développées
par cette école.

De nos jours, il est également de fort mauvais gout de partager en société
une vision scientifique basée sur des observations soigneuses, des arguments
logiques développés en une théorie formelle. Si, a I’époque, le risque d’une
mauvaise rencontre avec des disciples d’une secte philosophique concurrente
pouvaient inciter a respecter le veeu de silence des pythagoriciens, la censure
actuelle s’appelle 'audimat et I’émergence d’un sentiment du droit a I'ignorance
scientifique. <« C’est vrai quoi, cette dictature de la science est insupportable.
En plus, c’est fatiguant a apprendre, et puis ¢a sert a rien avec les ordinateurs
qu’on a. Tout est déja sur wikipedia et le reste, on s’en fout ». Ce n’est pas som-
brer dans la paranoia que d’observer a quel point ce droit a l’ignorance semble
réservé a la science, tandis que les autres champs du savoir sont épargnés : on
peut parler d’histoire, de littérature, d’art, ou méme de psychologie a condition
d’étre plus proche de la psychanalyse que des neurosciences. On peut passer
pour cultivé tout en affirmant et revendiquant haut et fort son ignorance totale
des sciences.

A contre-courant de l'air du temps, il faut néanmoins 'affirmer « Nul n’est
censé ignorer la thermodynamique ». Comme le disait le regretté Desproges,
< Il arrive un moment ot les droits de 'homme s’effacent devant les droits
des asticots ». La thermodynamique s’applique a tous et a tout avec la méme
persévérance. Pour paraphraser le non moins regretté Dumas < Si tu ne viens
pas a la thermodynamique, la thermodynamique viendra & toi >. Ignorer la
thermodynamique releve du déni de réalité.

Il ne suffit pas d’affirmer « Nul n’est censé ignorer la thermodynamique >,
encore faut-il espérer que cette théorie, cet édifice thermodynamique comme
on l'appelle parfois pompeusement, devienne accessible au plus grand nombre.
Contrairement a la loi, la thermodynamique tient en 3 ou 4 articles et une
poignée de notions : on pourrait espérer que son enseignement soit universelle-
ment clair et bien compris. C’est tout le contraire.



Combien d’étudiants ont suivi combien de cours de thermodynamique sans
en saisir le sens ou 'essence 7 La plupart — comme moi, je le confesse — finissent
par apprendre a manipuler ’algebre qui permet de résoudre les questions d’exa-
men et acquierent peu a peu la < foi du charbonnier > de Pascal, une familiarité
avec le sujet, en s’accrochant a ’espoir que la théorie possede des fondations
fermes méme si elles ont échappé a leur conscience. Soit dit en passant, < c’est &
peine si j'ose le dire tellement c’est bas > (L’hécatombe, de Brassens), on n’ose
envisager combien d’enseignants, combien de professeurs ont donné combien
de cours de thermodynamique classique sans en avoir saisi la substantifique
moelle 7 Ainsi une version couramment énoncée du deuxieéme principe serait a
sa juste place dans une piece de Jarry ou un texte de Queneau : < Il existe une
fonction d’état que I'on appelle 'entropie et que ’on note S >. Et voila torché le
deuxieme principe! De quoi conforter une génération d’étudiants de plus dans
cette image d’une science thermodynamique insaisissable.

Pourquoi un tel échec de I’enseignement de la thermodynamique 7 Certes les
bases de cette science sont apparues en ordre dispersé, Sadi Carnot ignorait ce
que 'on appelle aujourd’hui le premier principe lorsqu’il a publié ses < réflexions
sur la puissance motrice du feu et sur les machines propres a développer cette
puissance > qui constituent incontestablement les fondements de la thermody-
namique. Malheureusement, ses successeurs, s’ils ont eu le mérite de terminer le
travail, n’ont pas écrit avec la méme clarté. Méme le développement de la ther-
modynamique statistique — qui a conforté la thermodynamique classique dans
la pertinence de ses principes — a été a l'origine de confusion et de méprise.
On entend ainsi communément que ’entropie est maximale sans que cela ait
un sens en thermodynamique classique. Circonstance tres aggravante, ’entropie
a connu un succés rhétorique considérable en prenant en langage courant un
certain sens proche de < bordélique >, mais en plus classe. Par contre-coup,
un trop grand nombre de penseurs, de philosophes ou d’intellectuels ont cru
pouvoir appuyer leur vision (géniale, forcément géniale) de la société sur un
principe ferme. Si la société ne s’en est pas nécessairement trouvée meilleure, il
est en revanche clair que le concept d’entropie s’en est trouvé obscurci.

On peut craindre que la situation ne s’améliore pas. Et pourtant, je veux
étre optimiste. On ne peut pas exclure un développement radical qui viendrait
de la mouvance actuelle du tres politiquement correct développement durable.
Pour le moment, cela part dans tous les sens y compris les plus contradictoires
quand on réclame en méme temps l'arrét du nucléaire et la généralisation de la
voiture électrique (insoutenable légereté du développement soutenable comme
on dit quand on traduit approximativement ’anglais en frangais). Rien en effet
n’exclut une prise de conscience de ce que le développement durable n’est rien
d’autre que de la thermodynamique et qu'une loi soit adoptée dans la foulée :
< Nul n’est censé ignorer la thermodynamique >.
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