Alexandre Grothendieck

De Philippe Douroux

eut-on parler d'un mathématicien sans expli-
quer ses mathématiques? Cette biographie
étonnante d’Alexandre Grothendieck en fait la
démonstration. Son auteur, Philippe Douroux,
est fasciné depuis longtemps par le «dernier
génie des mathématiques», et pourtant les
grandes idées algébrico-géométriques de son héros lui sont
inaccessibles. Il faut dire que I'ceuvre de Grothendieck est vrai-
ment difficile, méme pour un spécialiste. Etre fasciné par I'in-
compréhensible? Cela peut paraitre surprenant pour beaucoup
de mathématiciens qui affirment que le plaisir des maths réside
précisément dans la compréhension. Mais
Douroux n’est pas mathématicien, et c’est tant
mieux pour les lecteurs, puisque ce livre
n’exige aucune connaissance en la matiere.
C’est en journaliste qu'il méne I'enquéte.

dans le village ot il vivait reclus pendant les
dernieres années de sa vie. « De quel droit vous
intéressez-vous a ma vie?» lui demande
I'homme. Alors Douroux s’est résigné a ren-
contrer des témoins, anciens éleves ou colla-
borateurs, qui ont connu personnellement le
mathématicien. Le portrait de ’homme qui en
résulte est d'une grande richesse. Bien s, les
mathématiques sont omniprésentes — com-
ment pourrait-il en étre autrement? — mais
elles sont comme en toile de fond et gardent
tout leur mystere. Le lecteur est rassuré des le début, o1 'on
évoque le concept de « motifs » inventé en 1964: «On peut entrer
dans ce livre sans rien comprendre a cette notion ». Ouf! Car s'il
avait fallu comprendre, j’aurais été le premier a le refermer.

1l faut dire que le personnage est passionnant, bien au-dela de
ses découvertes scientifiques, et mérite largement une biogra-
phie. Né en 1928 a Berlin, d'un pére ukrainien et d'une mere alle-
mande, tous deux anarchistes, il est entrainé par 'Histoire. Ses
parents quittent'Allemagne pour I'Espagne en 1934. En 1939, le
petit Alexandre est envoyé en France. Son pere décédera a
Auschwitz. Apres la guerre, il «monte a Paris» et I'aventure
mathématique commence. Une vingtaine d’années plus tard,
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11 a d’abord tenté de rencontrer Grothendieck PR

il aurarévolutionné la géométrie algébrique. Il recoit la médaille
Fields en 1966 mais refuse d’aller la chercher a Moscou. En 1970,
sa vie bascule, il décide d’arréter la recherche mathématique,
s'investit a fond dans I'écologie politique et devient professeur a
Montpellier. En 1990, il se retire dans un village en Ariege, ot il
vit en ermite jusqu’a son déces en novembre 2014.

Ce livre raconte tout cela en détail, comme dans une visite gui-
dée de I'histoire du XX¢ siecle. On y découvre I'ardeur et la pas-
sion de Grothendieck mais aussi son sale caractere, sa manie de
se facher avec tout le monde, sur une question mathématique
ou pour une mauvaise herbe qu'il n’aurait pas fallu faucher. On
apprend que Grothendieck cherche a démon-
trer'existence de Dieu et du diable, qu'il jetine
souvent, qu'il pratique la méditation. Pendant
toutes ces années, il écrit beaucoup. Ses textes
sont surprenants. Son livre Récoltes et semailles
n'est pas publié car trop long, trop disparate,
polémique et parfois délirant. D’autres textes,
plus «<normaux », ont eu une influence consi-
dérable en mathématiques, par exemple
Esquisse d'un programme, écrit en 1984 al'oc-
casion d’'une candidature inattendue sur un
poste de chercheur au CNRS.

En lisant cette biographie, je prends conscience
qu’elle présente parfois une vision quelque
peu romantique des mathématiques, avec ses
génies incompris et incompréhensibles,
comme Galois ou Grothendieck. Le monde
mathématique que je connais au quotidien est bien différent,
mais on n'écrit pas de livres sur les gens «normaux». Il ne s'agit
pas de la sociologie d'une communauté scientifique mais bien
du portrait d'un étre exceptionnel.

Philippe Douroux a relevé son défi. En tournant autour de son
personnage, en n’essayant pas d entrer dans ses mathématiques
—ce qui aurait été illusoire —, il a réussi a suggérer au lecteur non
mathématicien tout ce que les mathématiques peuvent receler
de passionnel.

Etienne Ghys, directeur de recherche CNRS a I'Ecole normale
supérieure de Lyon, membre de '’Académie des sciences.
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