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IDÉES

QUAND LA GÉOMÉTRIE 
RÉINVENTE LE MONDE

our beaucoup d’entre nous, le mot 
« géométrie » rappelle de va-
gues souvenirs du collège, faits 
de triangles, de cercles, et de 
théorèmes comme celui de Py-
thagore, dont on ne se souvient 
plus trop ni de l’énoncé ni de 
son utilité, et encore moins de 
sa démonstration. Pourtant, les 
chercheurs en mathématiques 
parlent de toutes sortes de géo-
métries, affublées de qualifica-
tifs incompréhensibles pour les 
profanes : la géométrie peut être 
analytique, projective, descrip-
tive, elliptique, hyperbolique, 
riemannienne, différentielle, 
non commutative, algorith-
mique, arithmétique, et même 

algébrique. Comment Pythagore aurait-il pu pré-
voir que la géométrie en viendrait à s’acoquiner 
avec l’algèbre et l’arithmétique ?

Il n’est pas possible de décrire ici le développe-
ment d’une science millénaire, mais je voudrais 
évoquer quatre moments de rupture dans cette 
histoire. Ces moments magiques peuvent être des 
changements de direction, des explosions théma-
tiques ou, au contraire, des implosions, lorsque 
des disciplines qu’on pensait complètement étran-
gères se rapprochent et finissent par fusionner. 
Ces implosions inespérées font la joie des mathé-
maticiens.

RAISONNER !
La première rupture fait partie du miracle de la 

pensée philosophique de l’Antiquité grecque. Au-
paravant, par exemple chez les Égyptiens de l’An-
tiquité, les géomètres étaient des arpenteurs qui 
mesuraient des superficies. D’ailleurs, l’étymo-
logie de « géo-métrie » nous le dit : il s’agit tout 
simplement de mesurer la Terre. Un livre, écrit par 
Euclide trois siècles avant notre ère et intitulé « les 
Éléments », changea complètement la perspective. 
Euclide y inventait la méthode axiomatique. Un cer-
tain nombre d’affirmations sont déclarées « vraies » 
– on les appelle des axiomes – et ensuite le rôle du 
géomètre consiste à en tirer toutes les conséquences 
en se servant uniquement de la logique. Euclide ne se 
soucie guère de l’arpentage. Il est intéressé avant tout 
par le raisonnement, la déduction, la démonstration. 
Les conséquences de ce livre seront considérables, 
bien au-delà des mathématiques : il sera une étape 
cruciale dans le développement ultérieur de la mé-
thode scientifique. Lire « les Éléments », c’est tout 
simplement apprendre à raisonner.

La géométrie est devenue un langage abstrait qui 
aide à comprendre l’Univers, comme l’écrivait si bien 
Galilée en 1623 : « La philosophie est écrite dans cet 
immense livre qui se tient toujours ouvert devant nos 
yeux, je veux dire l’Univers, mais on ne peut le com-
prendre si l’on ne s’applique d’abord à en comprendre 
la langue et à connaître les caractères avec lesquels il 
est écrit. Il est écrit dans la langue mathématique et 
ses caractères sont des triangles, des cercles et autres 
figures géométriques, sans le moyen desquels il est hu-

P
TRIBUNE

Dans le cadre de notre 
partenariat avec l’Académie des 

sciences, des académiciens 
nous montrent comment des 

théories, des résultats ou des 
applications peuvent dépasser 

ce qui avait été imaginé par les 
chercheurs… ouvrant ainsi de 
nouvelles et insoupçonnables 

perspectives.

Comment une science de la mesure concrète est-elle devenue  
un outil logique et théorique aussi puissant qu’indispensable  

pour les mathématiques ? Réponse d’Étienne Ghys en trois millénaires 
et quatre ruptures... pour l’instant !

mainement impossible d’en comprendre un mot. Sans 
eux, c’est une errance dans un labyrinthe obscur. »

C’est d’ailleurs pour apprendre à raisonner que les 
enfants sont soumis depuis des siècles à l’apprentis-
sage de la géométrie à l’école. Aujourd’hui, alors que 
les programmes scolaires laissent une place de plus en 
plus petite à la science, allons-nous laisser nos enfants 
errer dans un labyrinthe obscur ?

LE MARIAGE SURPRENANT DE L’ALGÈBRE  
ET DE LA GÉOMÉTRIE, LA CARPE ET LE LAPIN
Une deuxième rupture est française ! Il s’agit d’un 

autre livre majeur intitulé « la Géométrie » et écrit par 
René Descartes en 1637. On pourrait penser qu’il s’agit 
d’une découverte sans importance : la position d’un 
point dans le plan est décrite par deux nombres – ses 
coordonnées – qu’on appelle aujourd’hui l’abscisse et 
l’ordonnée, et qu’on note en général x et y. On apprend 
au collège à tracer les deux axes de « coordonnées car-

tésiennes », en l’honneur de Descartes. Dans l’espace, 
il faut trois nombres, x, y et z. La perception de l’espace 
que nous partageons, tout au moins dans notre culture 
occidentale, est profondément imprégnée par ce point 
de vue. Lorsque nous consultons une carte de géogra-
phie ou lorsque nous pensons à l’espace qui nous en-
toure, nous le faisons en termes de coordonnées, même 
si ce processus mental est souvent inconscient – qu’on 
le veuille ou non, nous sommes cartésiens. Comme un 
point a deux coordonnées x, y, une courbe peut être 
décrite par une certaine relation entre ces coordon-
nées. Par exemple, on apprend à l’école qu’une droite 
est décrite par une équation de la forme y = ax + b. C’est 
le début de la « géométrie algébrique », qui relie des 
objets géométriques, comme une droite, et des objets 
algébriques, comme une équation.

Là encore, les conséquences de cette algébrisation 
de la géométrie seront immenses. Les scientifiques 
seront tentés de mettre l’Univers en équations et cela 
contribuera largement à l’explosion de la science au 
siècle des Lumières. Il leur faudra un peu plus de temps 
pour comprendre que la résolution de ces équations 
n’est pas toujours facile et parfois même impossible.

LA DÉCOUVERTE DE NOUVEAUX MONDES 
INSOUPÇONNÉS
Jusqu’au début du XIXe siècle, on ne se posait pas de 

questions : il y avait un espace – celui dans lequel nous 
vivons – et le géomètre démontrait toutes sortes de 
théorèmes de « géométrie dans l’espace ». Kant nous 
avait même expliqué que cet espace, de dimension 3 et 
euclidien, était un concept inné, câblé en quelque sorte 
dans le cerveau humain. Pas de discussion : l’espace 
était un et indivisible.

Quelques pionniers sont venus briser ce dogme. 
D’abord, avec Gauss, Bolyai et Lobatchevsky, ils 
ont « créé un monde nouveau » non euclidien où les 
théorèmes de géométrie sont différents. Le théorème 
de Pythagore n’est plus vrai ! Puis, avec Schläfli et 
quelques autres, c’est la dimension 3 qui a été remise 
en question et on a considéré des espaces qui peuvent 
avoir n’importe quelle dimension et n’importe quelle 
géométrie. Quelle est alors la « vraie » géométrie ? 
Poincaré, avec sa théorie du conventionnalisme, nous 
explique qu’aucune n’est plus vraie qu’une autre et que 
certaines sont simplement plus commodes pour com-
prendre certains problèmes. De même qu’un artisan 
sort le bon outil pour faire un travail précis, le géomètre 
sort le bon espace pour résoudre un problème parti-
culier. Aujourd’hui, tout cela est devenu inconscient : 
les étudiants manipulent des espaces sans se rendre 
compte qu’ils commettent un crime de lèse-Kant !

IDÉES DÉCOUVRIR

PROFIL
Mathématicien, 
Étienne Ghys est 
secrétaire perpétuel  
de l’Académie  
des sciences depuis 
janvier 2019. Directeur 
de recherche au CNRS, 
il a contribué  
à la création  
et au développement 
du laboratoire de 
mathématiques de 
l’ENS de Lyon. Ses 
travaux portent sur la 
géométrie, la topologie 
et les systèmes 
dynamiques. Son 
investissement dans  
la diffusion des 
connaissances 
scientifiques lui  
a valu le prix Clay pour  
la dissémination  
des mathématiques.

Lorsque nous consultons une carte de 
géographie ou lorsque nous pensons 
à l’espace qui nous entoure, nous  
le faisons en termes de coordonnées, 
même si ce processus est souvent 
inconscient – qu’on le veuille ou non, 
nous sommes cartésiens. )))
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LE MARIAGE FRUCTUEUX DE LA GÉOMÉTRIE  
ET DE L’ARITHMÉTIQUE
La quatrième rupture est beaucoup plus récente 

puisqu’elle date de 1958. Elle est due à Alexandre 
Grothendieck qui l’a présentée dans un ouvrage inti-
tulé « Éléments de géométrie algébrique », peut-être 
en écho à Euclide. Dans cette nouvelle approche, on 
échange en quelque sorte le rôle du sujet et de l’objet. 
Au lieu d’observer les points de l’espace, on considère 
les messages que l’espace nous envoie. Par exemple, 
lorsque j’observe un paysage, mon œil ressent une 
certaine sensation, qui excite des cellules rétiniennes. 
Chaque cellule rétinienne enregistre un certain po-
tentiel électrique, qui est mesuré par un nombre. Ici, 
le nombre n’est pas un point, c’est une information 
numérique que l’image m’envoie. On dit parfois qu’il 
s’agit d’un observable. L’idée est alors d’oublier com-
plètement les points et de ne se souvenir que des ob-
servables. L’avantage de cette transposition objet-sujet 
est qu’elle permet de généraliser considérablement le 
concept d’espace, et, surtout, comme nous allons le 
voir, de jeter des ponts insoupçonnés entre la géomé-
trie et l’arithmétique.

Si on dispose de deux observables sur un espace, on 
peut les additionner et les multiplier puisque ce sont 
des nombres. Un ensemble dans lequel on dispose 
d’une addition et d’une multiplication (satisfaisant 
quelques propriétés) s’appelle un anneau. L’ensemble 
des observables sur un « espace à l’ancienne », formé 
de points, est donc un anneau. L’idée géniale de Gro-
thendieck est de ne se souvenir que des anneaux. 
Selon lui, tout anneau, quel qu’il soit, même s’il ne 
provient pas d’un espace traditionnel, doit être consi-
déré comme un « espace généralisé », ce qu’il appelle 
un schéma.

Ce nouveau concept d’espace n’aurait pas 
d’intérêt s’il n’y avait pas des exemples très 
riches. Un anneau domine les mathéma-
tiques depuis des millénaires : l’ensemble 
des nombres entiers, que nous manipulons 
tous les jours. On peut les ajouter et les 
multiplier, comme à l’école primaire. Tout 
à coup, l’ensemble des entiers, le royaume 
de l’arithmétique, devient un véritable es-
pace, redevable de la géométrie. La force de 
ce nouveau point de vue est donc de per-
mettre une fusion entre algèbre, arithmé-
tique et géométrie. Il s’agit d’une véritable 
révolution copernicienne en géométrie.

Voici un exemple de succès obtenu grâce 
à cette nouvelle géométrie arithmétique. 
En 1637, Fermat affirmait (un peu rapi-
dement) que la somme de deux cubes de 
deux entiers n’est jamais un cube, et, plus 
généralement, que la somme de deux puis-
sances n-èmes de deux entiers n’est jamais 
une puissance n-ème, pour n = 3,4,…. Il 
s’agit d’un problème arithmétique par 
excellence, qui a résisté aux mathémati-
ciens pendant trois siècles, jusqu’en 1994, 
lorsqu’il a été résolu par Wiles grâce à la 
nouvelle géométrie. Fermat n’aurait jamais 
pu rêver que son problème relevait de la 
géométrie…

Ainsi progressent les mathématiques, par 
une espèce de pulsation entre des moments 
de foisonnement d’idées nouvelles et des 
moments de digestion pendant lesquels les concepts 
se réorganisent.

L’AVENIR ?
Bien évidemment, je ne peux pas prévoir la prochaine 

rupture, mais j’imagine qu’elle pourrait émerger des 
réseaux dans lesquels nous vivons : réseaux de com-
munication, Internet, réseaux sociaux, Facebook et 
Twitter, réseaux de neurones, etc. Toutes ces struc-
tures mettent en jeu un nombre d’interactions qui dé-
passe l’entendement. Tout cela exigera de nouvelles 
approches géométriques. Le rapprochement de la géo-
métrie et de l’informatique est d’ailleurs en cours.

EN SAVOIR PLUS
Le site de l’Académie  
des sciences :  
www.academie-sciences.fr

« Dimensions. Une promenade 
mathématique » : un film pour tout 
public. 9 chapitres, 2 heures de maths 
pour découvrir progressivement la 
géométrie de la quatrième dimension ; 
par Jos Leys, Étienne Ghys et Aurélien 
Alvarez : http://www.dimensions-
math.org

« La Science et l’hypothèse », 
Henri Poincaré, nouvelle édition 
Flammarion, 2017.

« L’Héritage scientifique de 
Poincaré », Éric Charpentier, Étienne 
Ghys, Annick Lesne (dir.), Belin, 2006.

« Les Six Premiers Livres  
des Éléments d’Euclide », 
par Oliver Byrne, Werner Oechslin, 
Taschen, 2017.

La quatrième rupture est beaucoup plus 
récente puisqu’elle date de 1958. Dans 
cette nouvelle approche, au lieu d’observer 
les points de l’espace, on considère  
les messages que l’espace nous envoie.

L’avenir de la géométrie se trouve peut-être dans les réseaux 
qui mettent en jeu un nombre incalculabe d’interactions.
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