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« La nouvelle définition du kilo
est une révolution théologique »
ENTRETIEN - Pour Simon Schaffer, professeur d’histoire des sciences à l’université
de Cambridge, l’évolution du systèmedemesuremarque la fin de l’incarnation

S imon Schaffer est professeur d’his-
toire des sciences à l’université de
Cambridge. Il a étudié l’établisse-
mentdessystèmesd’unitésà travers
le monde. Il met en perspective la

décision de la Conférence générale des poids
et mesures de modifier la définition du kilo-
gramme, de l’ampère, du kelvin et de lamole.

Depuis quanddisposons-nous
d’un systèmed’unités reconnu?
Lesystèmeinternationaldatede1960.Mais le

moment crucial reste la Convention du mètre
de 1875, où l’onaétabli lapremièrevraie résolu-
tion internationale sur le sujet. Presque simul-
tanément, on a installé une triade d’institu-
tions–uneconférence,uncomitéetunbureau.
L’établissement du Bureau international des
poids etmesures [BIPM], à Sèvres, est essentiel.
Pour enregistrer et reproduire un système

d’unités qui ait plus qu’une valeur formelle, ça
nécessitait un atelier, un laboratoire, un mu-
sée, des processus et des procédures, auxquels
on a donné, avec la puissance des lois, suffi-
samment de ressources pour régler les choses
globalement, grâce à un système de vigilance,
de surveillance et surtout de travail quotidien.
Cetravail répétitifdemaintenanceest invisible
mais essentiel. Comme pour un crime, le se-
cret n’est pas de le commettre mais de le faire
disparaître.Personnenedoit tropsedemander
si la règle qu’il tient dans les mains est juste.
L’enjeu est fondamental si l’on songe que l’uti-
lisation quotidienne des mesures constitue
presqueunedéfinitionde lamodernité.

L’humainn’a pourtant pas attendu
lamodernité pourmesurer?
Non, mais les systèmes médiévaux, par

exemple, étaient d’une extrême variabilité
spatiale et temporelle. La politique métrologi-
que sur une longue durée, c’est l’assimilation
du local sous le régime des grandes régions
puisde l’Etat.Cessystèmespermettaientnéan-
moins des liens d’une très grande robustesse
autourdumarchéetdutravail. Lepaiementdu
travail a été une source essentielle de la pro-
ductiondemesures,mais jusqu’auXVIIesiècle,
la négociation était intrinsèque au système de
régulation. Qu’est-ce qu’un pied, un yard, un
gallon, un bushel?… Si l’on prend le bushel
[unité de mesure de volume du blé], on a cons-
truit des grandsobjets enbois ouenmétal que
l’ona installés au centredumarchépour incar-
ner cette unité, et l’on a établi des rituels. A
Winchester, on coupait les blés à plat en haut
du récipient; à Bristol, ils dépassaient… Et ce
caractère ritualisé est la troisième caractéristi-
que: les mesures relèvent d’un système de
croyance quasiment théologique, incarné
dans des étalons que l’onmontre à la foule.

Jusqu’à aujourd’hui?
Les nouvelles définitions marquent la fin de

l’incarnation. C’estune révolution théologique.
Le grand principe de l’histoire de lamétrologie
aura été l’évolution très lente, très compliquée,
souvent contestée entre incarnation et proces-
sus. Et la nouvelle définition du kilo sera un
processus: on va mesurer avec une balance
électromécanique la valeur de la constante de
Planck. On pourra ainsi mesurer n’importe
quel poids. En exagérant un peu, on remplace
l’esprit catholique par l’esprit protestant. L’idée
que chaque croyant peut reconstituer tout le
système, par lui-même, est au cœur de l’Eglise
réformée. A l’inverse, l’idée qu’il y a des objets
sacrés, préservés dans une Eglise à Sèvres – le
Vatican de la métrologie – était fondamentale-
ment catholique. Le système a certes été insti-
tutionnalisé sous la IIIe République,mais c’était
unecatholicisationassezexplicitedelamesure.

LeBureau international des poids etmesu-
resneprésente pas sa réforme commeça…
Il fait même le contraire. Dans son dernier

communiquédepresse, il insiste sur le faitque
rien ne va changer. Çamontre avec une clarté
inouïe le rôle essentiel de l’invisibilité. Si l’on
peutvoir etdébattrede cequi sepassedans les
institutions métrologiques, elles ont failli.
C’est magnifique. Normalement, les institu-
tions veulent établir leur importance et leur
visibilité. Les métrologues font l’inverse: ce
que nous faisons n’a aucune conséquence!
C’est pour ça qu’il faut nous soutenir.

Lamesure a-t-elle étéunenjeupolitique?
Unenjeufondamental.Economiquebiensûr,

c’est le terrain d’affrontements entre les agents

commerciaux, qui voulaient échapper à l’im-
pôt, et le système fiscal, soucieux de fabriquer
des unités fiables. Mais aussi d’unité politique.
L’acte d’union de 1707 entre l’Angleterre et
l’Ecosse a été crucial pour l’imposition d’un es-
pacedemesurespartagé,permettant l’échange
desmarchandises.Parexemplepour laproduc-
tion desmachines à vapeur: il fallait fabriquer
des tubes chez les canonniers d’Edimbourg et
de Glasgow pour les utiliser à Birmingham ou
en Cornouailles. Cela dépendait de mesures
communes. N’exagérons toutefois pas non
plus la nécessité d’unification formelle. Les
commerçants de la Renaissance, comme les
Fugger et les Médicis, avaient des cahiers rem-
plis de tables de conversion. Et Braudel a
montré comment cette diversité d’unités était
exploitéedans toute laMéditerranée.

Les introductionsdenouveaux systèmes
étaient-elles contestées?
Toujours! Les étalons constituaient l’âme

des villes. L’idée que des officiers puissent ve-
niret les remplacerétait insupportable.Maisà
l’inverse, le petit peuple dénonçait régulière-
ment la corruption des mesures, leur exploi-
tation par lesmarchands. Si bien que dans les
émeutes populaires de la premièremodernité
britannique, la première cible était presque
toujours les étalons, systématiquement brû-
lés. Lamême chose s’est passée lors de l’intro-
duction du systèmemétrique sous la Révolu-
tion.Marseille, par exemple, a résisté à la pro-
pagande massive qui était déployée. Il a fallu
attendre 1848 pour standardiser l’Hexagone.

Votre collègueWill Ashworth aparlé
de lutte des classesmétrologique…
Elle s’estmanifestée demultiples façons. Il y

a la dénonciation du système d’exploitation
des survaleurs lié à l’imposition de mesures.
Ou encore le fait que les petits métiers, qui
pouvaient profiter des variations demesures,
se retrouvaient victimes de la standardisa-
tion. Certains ont dénoncé la mesure en tant
que telle, d’autres le choix des unités.

L’unité a-t-elle étéun instrument
de contrôle colonial?
Oui. En Inde, l’Empire britannique a imposé,

dans les années 1800, des mesures, depuis la
monnaie jusqu’aux longueurs et aux poids,
pour assimiler tout le système des marchés.
Cette standardisation a constitué un système
bien plus puissant, en vérité, que le contrôle
militaire. On a exploité les réseaux commer-
ciaux indiens pour diffuser les valeurs anglai-

ses, dans les deux sens du terme. Et lors de la
première guerre d’indépendance, en 1857, les
cipayes [soldats indiens]ont saisi les étalonsde
mesures àDelhi et les ont détruits.
Par ailleurs, lamétrologie a servi d’outil pour

tenter de pénétrer l’obscurité du passé des
sociétés orientales. C’est ce qu’a fait Sylvestre
de Sassy, l’inventeur de l’orientalisme, qui a
commencéparétudier lamétrologiearabe.Ou
encore les Britanniques, qui ont essayé de
montrerque lesvaleursde lamétrologieclassi-
que en Egypte et en Inde étaient les mêmes
que celles des Saintes Ecritures. L’arrivée des
troupes européennes devenait un retour au
pays de la naissance denos civilisations…

Les scientifiques sont donc au service des
puissances politiques, sans intérêtspropres?
Si, bien sûr. La clé pour les scientifiques, c’est

la possibilité de reproduire les expériences. La
métrologiepermetdelierdeuxendroitsspatio-
temporels différents. Elle offre aussi unmoyen
decalibrer lesexpériences, lesoutils, lesmachi-
nes. Sans métrologie, comment savoir si l’im-
possibilité de reproduire une expérience signi-
fie que la première était fausse ou simplement
que la seconde amal suivi la recette? Pourtant,
le contraste entre le laboratoire métrologique
et le laboratoire d’expérience est spectaculaire:
dans le second, il faut que tout soit reproducti-
ble.Dans lepremier, c’est l’inverse: aucunautre
expérimentateur ne doit pouvoir, ni même
vouloir, reproduire cequi sepasse à Sèvres.

Aujourd’hui, reste-t-il des enjeuxpolitiques?
Oui, sur laplacede lascienceetde laphysique

contemporaines,quireposesur lefaitquel’ona
des constantes de la nature qui ne changeront
jamais. Et l’on peut définir nos unités sur cette
base-là,etsousunrégimequi lieensemblerela-
tivité etmécanique quantique. C’est un acte de
foi:dansunsystèmenécessairementconjectu-
ral –mécanique quantique et relativité – il y a
des constantes de la nature sur lesquelles on
peut fonder la société moderne. Le probabi-
lisme de la physique contemporaine retrouve
ainsi, dans son cœurmême, la notion de cons-
tance. C’est assez fascinant. A l’époque des Lu-
mières, il n’est pas étonnant que l’on ait fondé
lamesure sur ladimensionde laplanète. Ladé-
cision d’appuyer désormais les unités sur la vi-
tessede la lumièreou la chargede l’électronest
undéplacementquinous révèle l’historicité de
l’évidence en soi. Car si la vitesse de la lumière
venait à changer,quedeviendraient le tempset
l’espace commeobjetsmétrologiques? p
proposrecueillis parnathanielherzberg
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L es querelles de priorité empoisonnent
lasciencedepuis toujours.Onpourrait
penser que l’honneur d’une décou-

vertedoit reveniràceluiqui l’apubliée lepre-
mier, mais la question est parfois plus sub-
tile. Une procédure passablement désuète
existe à l’Académie des sciences depuis le
XVIIe siècle.Uninventeurpeutdéposerunpli
cacheté pourprendredate. A toutmoment, il
peut demander l’ouverture de cette envelop-
pe pour réclamer la priorité de son invention
et, s’il ne le fait pas, un comité de l’académie
ouvre l’enveloppe cent ansplus tard.
La plupart du temps, ces «vieilleries»

n’ont plus qu’un intérêt historique, mais on
trouvera peut-être un jour un trésor enfoui
depuis un siècle? Le 15 octobre2018, une
enveloppe envoyée le 14 octobre1918 par le
docteur Baudouin a été ouverte. Elle faisait
part de la «découverte d’un dépôt de pierres-
figures taillées dans une station néolithique
sous-marine en Vendée». Le contenu de ce
pli est actuellement analysé par un expert,
peut-être les fouilles reprendront-elles?
Parfois, ces plis ont en effet permis à leurs

auteurs de réclamer leurs «droits». Par
exemple, le mathématicien Pierre Fatou
publie en 1917 deux articles dans le but de
concourir au grand prix des sciencesmathé-
matiques de l’Académie. Quelques jours plus
tard, Gaston Julia demande l’ouverture de
plis cachetés qu’il avait envoyés quelques
semainesauparavant.Fatouperdra lapriorité
et Julia gagnera le prix. Pauvre Fatou!
En 1940, le jeune mathématicien Vincent

Doblinenvoyaitunplicachetéalorsqu’ilétait
sous les drapeaux, quelques jours avant de se
suicider pour éviter de tomber auxmainsde
l’arméeallemande. L’enveloppeseraouverte
en 2000 à la demande de son frère, et on
découvrira qu’elle contenait des idées re-
marquables sur la théorie des probabilités,
redécouvertes par la suite par Kiyoshi Ito.
Ces plis ne sont pourtant en aucun cas des

publications puisque leur contenu reste
secret. Quel sens peut-on donner à la prio-
rité en science?Peuaprèsmonrecrutement
comme chercheur au CNRS, il y a bien long-
temps, un collègue seniorm’expliquait (pas
très gentiment) qu’il n’avait pas soutenu
ma candidature car il était parvenu auxmê-
mes résultats quemoi et qu’il les avait rédi-
gés quelques mois plus tôt dans un cahier
personnel (que je n’ai d’ailleurs jamais vu).

D’autres méthodes possibles
Il existe pourtant d’autres méthodes pour
assurer une priorité. On peut publier rapi-
dement l’annonce d’un résultat, par exem-
ple dans les Comptes rendus de l’Académie
des sciences, dans laquelle on se contente
de décrire des idées générales, dans l’at-
tente d’unepublication complète qui prend
souvent beaucoup de temps.
Aujourd’hui, on peut aussi déposer une

prépublication sur une base de données
comme arXiv ou Hal. L’article est alors pu-
blic,mais il n’a pas été validé par les pairs. Il
faut bien reconnaître que la course effrénée
aux publications que nous connaissons
aujourd’hui n’est pas favorable au fair-play
et au respect des «priorités». L’important
n’est-il pas pourtant de rendre publics ses
résultats bien plus que de prendre date? La
vraie priorité ne s’acquiert pas dans un pli
cacheté, mais par la reconnaissance de la
communauté scientifique.
Il arrive souvent qu’un résultat soit déjà

publié et que la priorité ne soit pas discu-
table,mais qu’un autre éclairage le présente
sous un nouveau jour. Un théorème peut
ainsi avoir plusieurs auteurs, parfois avec
plus d’un siècle d’intervalle. C’est ainsi que
la science devrait avancer, dans l’émulation
plus que dans la compétition.
On a longtemps pensé que le Coton-Tige

avait été inventé par Leo Gerstenzang
en 1923, mais Harold De Coninck avait en-
voyéunpli cacheté le20 juillet1914décrivant
un «nettoyeur hygiénique pour oreilles». p

Prendre date,
une tradition
scientifique

Etienne Ghys
Mathématicien, directeur de recherche (CNRS)
à l’Ecole normale supérieure de Lyon
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