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« La nouvelle définition du kilo
est une revolution theologique

ENTRETIEN - Pour Simon Schaffer, professeur d’histoire des sciences a 'université
de Cambridge, ’évolution du systeme de mesure marque la fin de l'incarnation

imon Schaffer est professeur d’his-
toire des sciences a I'université de
Cambridge. Il a étudié l'établisse-
ment des systémes d'unités a travers
le monde. Il met en perspective la
décision de la Conférence générale des poids
et mesures de modifier la définition du kilo-
gramme, de 'ampere, du kelvin et de la mole.

Depuis quand disposons-nous
d’un systéme d’unités reconnu?

Le systéme international date de 1960. Mais le
moment crucial reste la Convention du metre
de 1875, ouI'on a établi la premiere vraie résolu-
tion internationale sur le sujet. Presque simul-
tanément, on a installé une triade d’institu-
tions—une conférence, un comité et un bureau.
L’établissement du Bureau international des
poids et mesures [BIPM], a Sévres, est essentiel.

Pour enregistrer et reproduire un systéme
d’unités qui ait plus qu'une valeur formelle, ¢ca
nécessitait un atelier, un laboratoire, un mu-
sée, des processus et des procédures, auxquels
on a donné, avec la puissance des lois, suffi-
samment de ressources pour régler les choses
globalement, grace a un systéme de vigilance,
de surveillance et surtout de travail quotidien.
Ce travail répétitif de maintenance est invisible
mais essentiel. Comme pour un crime, le se-
cret n'est pas de le commettre mais de le faire
disparaitre. Personne ne doit trop se demander
si la regle qu'il tient dans les mains est juste.
L'enjeu est fondamental sil'on songe que 'uti-
lisation quotidienne des mesures constitue
presque une définition de la modernité.

L’humain n’a pourtant pas attendu
la modernité pour mesurer?

Non, mais les systemes médiévaux, par
exemple, étaient d'une extréme variabilité
spatiale et temporelle. La politique métrologi-
que sur une longue durée, c’est 'assimilation
du local sous le régime des grandes régions
puis de I'Etat. Ces systémes permettaient néan-
moins des liens d’une tres grande robustesse
autour dumarché et du travail. Le paiement du
travail a été une source essentielle de la pro-
duction de mesures, mais jusqu’au XVII¢siécle,
la négociation était intrinseque au systeme de
régulation. Qu'est-ce qu'un pied, un yard, un
gallon, un bushel?... Si 'on prend le bushel
[unité de mesure de volume du blé], on a cons-
truit des grands objets en bois ou en métal que
'on ainstallés au centre du marché pour incar-
ner cette unité, et 'on a établi des rituels. A
Winchester, on coupait les blés a plat en haut
du récipient; a Bristol, ils dépassaient... Et ce
caractere ritualisé est la troisieme caractéristi-
que: les mesures relevent d'un systéme de
croyance quasiment théologique, incarné
dans des étalons que I'on montre a la foule.

Jusqu’a aujourd’hui?

Les nouvelles définitions marquent la fin de
I'incarnation. C'est une révolution théologique.
Le grand principe de I'histoire de la métrologie
aura été I'évolution tres lente, trés compliquée,
souvent contestée entre incarnation et proces-
sus. Et la nouvelle définition du kilo sera un
processus: on va mesurer avec une balance
électromécanique la valeur de la constante de
Planck. On pourra ainsi mesurer n’importe
quel poids. En exagérant un peu, on remplace
l'esprit catholique par l'esprit protestant. L'idée
que chaque croyant peut reconstituer tout le
systéme, par lui-méme, est au coeur de 1'Eglise
réformée. A l'inverse, I'idée qu'il y a des objets
sacrés, préservés dans une Eglise a Sévres —le
Vatican de la métrologie — était fondamentale-
ment catholique. Le systéme a certes été insti-
tutionnalisé sous la ITI° République, mais c’était
une catholicisation assez explicite dela mesure.

Le Bureau international des poids et mesu-
res ne présente pas sa réforme comme ¢a...

11 fait méme le contraire. Dans son dernier
communiqué de presse, il insiste sur le fait que
rien ne va changer. Ca montre avec une clarté
inouie le r6le essentiel de I'invisibilité. Si I'on
peut voir et débattre de ce qui se passe dans les
institutions métrologiques, elles ont failli.
C'est magnifique. Normalement, les institu-
tions veulent établir leur importance et leur
visibilité. Les métrologues font l'inverse: ce
que nous faisons n’a aucune conséquence!
C’est pour ¢a qu'il faut nous soutenir.

La mesure a-t-elle été un enjeu politique?
Un enjeu fondamental. Economique bien str,
clest le terrain d’affrontements entre les agents
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commerciaux, qui voulaient échapper a I'im-
pot, et le systeme fiscal, soucieux de fabriquer
des unités fiables. Mais aussi d'unité politique.
L'acte d'union de 1707 entre IAngleterre et
I’Ecosse a été crucial pour I'imposition d'un es-
pace de mesures partagé, permettant I'échange
des marchandises. Par exemple pour la produc-
tion des machines a vapeur: il fallait fabriquer
des tubes chez les canonniers d’Edimbourg et
de Glasgow pour les utiliser a Birmingham ou
en Cornouailles. Cela dépendait de mesures
communes. N'exagérons toutefois pas non
plus la nécessité d'unification formelle. Les
commercants de la Renaissance, comme les
Fugger et les Médicis, avaient des cahiers rem-
plis de tables de conversion. Et Braudel a
montré comment cette diversité d'unités était
exploitée dans toute la Méditerranée.

Les introductions de nouveaux systéemes
étaient-elles contestées?

Toujours! Les étalons constituaient I'ame
des villes. L’idée que des officiers puissent ve-
nir et les remplacer était insupportable. Mais a
l'inverse, le petit peuple dénongait réguliére-
ment la corruption des mesures, leur exploi-
tation par les marchands. Si bien que dans les
émeutes populaires de la premiére modernité
britannique, la premiére cible était presque
toujours les étalons, systématiquement br-
1és. La méme chose s'est passée lors de I'intro-
duction du systéme métrique sous la Révolu-
tion. Marseille, par exemple, a résisté a la pro-
pagande massive qui était déployée. 1l a fallu
attendre 1848 pour standardiser 'Hexagone.

Votre collegue Will Ashworth a parlé
de lutte des classes métrologique...

Elle s’est manifestée de multiples fagons. Il y
a la dénonciation du systeme d’exploitation
des survaleurs lié a I'imposition de mesures.
Ou encore le fait que les petits métiers, qui
pouvaient profiter des variations de mesures,
se retrouvaient victimes de la standardisa-
tion. Certains ont dénoncé la mesure en tant
que telle, d’autres le choix des unités.

L'unité a-t-elle été un instrument
de controéle colonial ?

Oui. En Inde, 'Empire britannique a imposé,
dans les années 1800, des mesures, depuis la
monnaie jusqu'aux longueurs et aux poids,
pour assimiler tout le systéme des marchés.
Cette standardisation a constitué un systéme
bien plus puissant, en vérité, que le controle
militaire. On a exploité les réseaux commer-
ciaux indiens pour diffuser les valeurs anglai-

ses, dans les deux sens du terme. Et lors de la
premiere guerre d’'indépendance, en 1857, les
cipayes [soldats indiens] ont saisi les étalons de
mesures a Delhi et les ont détruits.

Par ailleurs, la métrologie a servi d’'outil pour
tenter de pénétrer 'obscurité du passé des
sociétés orientales. C'est ce qu’a fait Sylvestre
de Sassy, I'inventeur de l'orientalisme, qui a
commencé par étudier la métrologie arabe. Ou
encore les Britanniques, qui ont essayé de
montrer que les valeurs de la métrologie classi-
que en Egypte et en Inde étaient les mémes
que celles des Saintes Ecritures. L’arrivée des
troupes européennes devenait un retour au
pays de la naissance de nos civilisations...

Les scientifiques sont donc au service des
puissances politiques, sans intéréts propres?
Si, bien str. La clé pour les scientifiques, cest
la possibilité de reproduire les expériences. La
métrologie permet de lier deux endroits spatio-
temporels différents. Elle offre aussi un moyen
de calibrer les expériences, les outils, les machi-
nes. Sans métrologie, comment savoir si I'im-
possibilité de reproduire une expérience signi-
fie que la premiere était fausse ou simplement
que la seconde a mal suivi la recette? Pourtant,
le contraste entre le laboratoire métrologique
et le laboratoire d'expérience est spectaculaire:
dans le second, il faut que tout soit reproducti-
ble. Dans le premier, c'est I'inverse: aucun autre
expérimentateur ne doit pouvoir, ni méme
vouloir, reproduire ce qui se passe a Sévres.

Aujourd’hui, reste-t-il des enjeux politiques?
Oui, sur la place dela science et de la physique
contemporaines, qui repose sur le fait quel'ona
des constantes de la nature qui ne changeront
jamais. Et l'on peut définir nos unités sur cette
base-13, et sous un régime quilie ensemble rela-
tivité et mécanique quantique. C’est un acte de
foi: dans un systéme nécessairement conjectu-
ral - mécanique quantique et relativité —ily a
des constantes de la nature sur lesquelles on
peut fonder la société moderne. Le probabi-
lisme de la physique contemporaine retrouve
ainsi, dans son cceur méme, la notion de cons-
tance. C'est assez fascinant. A I'époque des Lu-
mieéres, il n’est pas étonnant que l'on ait fondé
la mesure sur la dimension de la planéte. La dé-
cision d’appuyer désormais les unités sur la vi-
tesse de la lumiere ou la charge de I'électron est
un déplacement qui nous révéle I'historicité de
I'évidence en soi. Car si la vitesse de la lumiere
venait a changer, que deviendraient le temps et
'espace comme objets métrologiques? @
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Prendre date,
une tradition
scientifique

Par ETIENNE GHYS

es querelles de priorité empoisonnent
la science depuis toujours. On pourrait

penser que 'honneur d’'une décou-
verte doit revenir a celui qui'a publiée le pre-
mier, mais la question est parfois plus sub-
tile. Une procédure passablement désuéte
existe a I'Académie des sciences depuis le
XVIIesiécle. Un inventeur peut déposer un pli
cacheté pour prendre date. A tout moment, il
peut demander l'ouverture de cette envelop-
pe pour réclamer la priorité de son invention
et, s'il ne le fait pas, un comité de 'académie
ouvre I'enveloppe cent ans plus tard.

La plupart du temps, ces «vieilleries»
n’'ont plus qu'un intérét historique, mais on
trouvera peut-étre un jour un trésor enfoui
depuis un siecle? Le 15 octobre2018, une
enveloppe envoyée le 14 octobre1918 par le
docteur Baudouin a été ouverte. Elle faisait
part de la «découverte d’un dépot de pierres-
figures taillées dans une station néolithique
sous-marine en Vendée ». Le contenu de ce
pli est actuellement analysé par un expert,
peut-étre les fouilles reprendront-elles ?

Parfois, ces plis ont en effet permis a leurs
auteurs de réclamer leurs «droits». Par
exemple, le mathématicien Pierre Fatou
publie en 1917 deux articles dans le but de
concourir au grand prix des sciences mathé-
matiques de l'Académie. Quelques jours plus
tard, Gaston Julia demande l'ouverture de
plis cachetés qu’il avait envoyés quelques
semaines auparavant. Fatou perdra la priorité
et Julia gagnera le prix. Pauvre Fatou!

En 1940, le jeune mathématicien Vincent
Doblin envoyait un pli cacheté alors qu'il était
sous les drapeaux, quelques jours avant de se
suicider pour éviter de tomber aux mains de
I'armée allemande. L’enveloppe sera ouverte
en 2000 a la demande de son frére, et on
découvrira quelle contenait des idées re-
marquables sur la théorie des probabilités,
redécouvertes par la suite par Kiyoshi Ito.

Ces plis ne sont pourtant en aucun cas des
publications puisque leur contenu reste
secret. Quel sens peut-on donner a la prio-
rité en science ? Peu aprés mon recrutement
comme chercheur au CNRS, il y a bien long-
temps, un collégue senior m'expliquait (pas
trés gentiment) qu'il n’avait pas soutenu
ma candidature car il était parvenu aux mé-
mes résultats que moi et qu’il les avait rédi-
gés quelques mois plus tot dans un cahier
personnel (que je n’ai d’ailleurs jamais vu).

D’autres méthodes possibles

1l existe pourtant d’autres méthodes pour
assurer une priorité. On peut publier rapi-
dement 'annonce d’'un résultat, par exem-
ple dans les Comptes rendus de IAcadémie
des sciences, dans laquelle on se contente
de décrire des idées générales, dans l'at-
tente d'une publication compléte qui prend
souvent beaucoup de temps.

Aujourd’hui, on peut aussi déposer une
prépublication sur une base de données
comme arXiv ou Hal. L’article est alors pu-
blic, mais il n’a pas été validé par les pairs. Il
faut bien reconnaitre que la course effrénée
aux publications que nous connaissons
aujourd’hui n’est pas favorable au fair-play
et au respect des «priorités ». L'important
n’est-il pas pourtant de rendre publics ses
résultats bien plus que de prendre date? La
vraie priorité ne s’acquiert pas dans un pli
cacheté, mais par la reconnaissance de la
communauté scientifique.

1l arrive souvent qu’un résultat soit déja
publié et que la priorité ne soit pas discu-
table, mais qu'un autre éclairage le présente
sous un nouveau jour. Un théoréme peut
ainsi avoir plusieurs auteurs, parfois avec
plus d’'un siécle d’intervalle. C’est ainsi que
la science devrait avancer, dans 'émulation
plus que dans la compétition.

On a longtemps pensé que le Coton-Tige
avait été inventé par Leo Gerstenzang
en 1923, mais Harold De Coninck avait en-
voyé un pli cacheté le 20 juillet 1914 décrivant
un « nettoyeur hygiénique pour oreilles ». @
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