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Plaidoyer pour plus de science en médecine
TRIBUNE - Pour Luc Perino,médecin généraliste et auteur du blog «Pour raisons de santé»,
lamédecine ne se donne pas toujours lesmoyens de définir des concepts pourtant essentiels

D ans le débat classique entre
art et science, les biologis-
tes considèrent la méde-

cine comme une pratique et non
comme une science. La médecine
utilise la biologie ou les statisti-
ques, comme le bâtiment utilise la
chimie ou la géométrie. L’utilisa-
tion de technologies sophistiquées
ne suffit pas, non plus, à lui conférer
le statut de science.
L’un des prérequis fondamentaux,

pour accéder à un tel statut, est la
précision des termes et des critères.
Sur ces points, la médecine peine à
rattraper son retard historique, ce
qui est préjudiciable à sa communi-
cation interne et externe.
Un exemple caricatural de ce défi-

cit terminologique est le mot «dia-
bète» qui désigne à la fois une gravis-
sime maladie auto-immune rapide-
ment mortelle sans traitement et un
facteur de risque assez facile à corri-
ger. Cette confusion entre « facteur
de risque» et «maladie» est aggra-
vée par l’omission fréquente du type
(1 ou 2) permettant de différencier
ces deux entités si dissemblables.
L’instabilité des termes n’est pas

exclusive à la médecine, mais les
astronomes ont su, par deux fois,
redéfinir et recompter les planètes,
alors que les médecins ne semblent
pas disposés à de telles révisions. Le
dommage scientifique est d’autant
plus grand que les mots médicaux
modifient les sujets observés, alors
que les mots des astronomes n’ont
aucun impact sur les objets célestes.
Le constat est plus sévère quant

auxobjectifs et aux critères. Certes, il
était plus facile, hier, d’établir un
objectif thérapeutique et ses critères

d’évaluation pour une septicémie ou
une péritonite que, aujourd’hui,
pour une sclérose en plaques, un
cancer ou unemaladie bipolaire.
La médecine a étendu son champ

d’action aux trois grandes causes de
morts non prématurées : tumorales,
cardiovasculaires et neurodégéné-
ratives. Ces pathologies sont
caractérisées par leur évolution
lente, leur lien étroit avec la sénes-
cence et leur issue fatale (par défini-
tion). L’actionmédicale ne peut donc
y être jugée que sur des gains de
quantité et de qualité de vie dont le
caractère relatif exige des critères
d’évaluation très précis. Or c’est dans
ces trois domaines que se constate la
plus grande liberté par rapport à la
rigueur scientifique.

«Déplacement du temps zéro»
Une erreur grossière étonnamment
persistanteest celledu«déplacement
du temps zéro». Le premier «instant
clinique» d’une maladie est celui où
un quelconque symptôme la révèle à
son porteur. Pendant longtemps, cet
instant clinique a précédé le diagnos-
tic médical : on disait que le diagnos-
tic était en retard sur la clinique.
Les progrès des investigations ont

progressivement permis au diagnos-
tic de rattraper son retard sur la clini-
que. Mais le but a été dépassé et les
situations où le diagnostic précède le
premier instant clinique sont deve-
nues courantes, créant ainsi une
nouvelle catégorie de patients, por-
teurs d’une maladie biomédicale
qu’ils n’ont jamais vécue.
Très fréquentes sont les situations

où les patients meurent d’autres
causes avant de connaître le premier

instant clinique de leur maladie
(l’exemple devenu emblématique est
celui du cancer de la prostate).
Ainsi, la détermination du «temps

zéro» d’une maladie n’est plus clini-
que, mais diagnostique. Il y a vingt
ans, la survie après diagnostic de can-
cer du pancréas était d’environ six
mois, aujourd’hui le diagnostic plus
précoce a un impact positif sur ce cri-
tère, malgré l’absence de réel progrès
thérapeutique. Même constat pour
certainesmaladies auto-immunes, la
maladie d’Alzheimer et bien d’autres
pathologies, où les progrès thérapeu-
tiques sont nuls ou insignifiants.
Le critère de «survie après diagnos-

tic» n’a aucune pertinence pour éva-
luer l’efficacité d’une thérapeutique
médicale ou chirurgicale.
L’erreur est encore plus grossière

en cancérologie, où il est consensuel
d’employer le mot «guérison» après
cinq années sans évolution clinique
après le temps zéro ; allant jusqu’à
promouvoir l’idée que le cancer est
unemaladie «chronique».
Quel que soit l’impact (positif ou

négatif) de tels propos sur le moral
des patients réels et potentiels, l’im-
pact sur la scientificité de la méde-
cine est déplorable.
Ces erreurs résultent de la rapidité

des progrès technologiques et du re-
tard de la réflexion épistémologi-
que. Précisons, à la décharge des
médecins, que leurs facultés leur
ont enseigné la technologie, pas
l’épistémologie.

Inertie universitaire
Il existe pourtant un critère perti-
nent que personne ne semble décidé
à promouvoir : l’âgemoyen au décès.
Les certificats de décès indiquent de-
puis longtemps le ou les diagnostics
initiaux ainsi que l’événement clini-
que final ayant provoqué la mort.
La simple exploitation de ces don-

nées peut donc indiquer l’âgemoyen
au décès, maladie par maladie : AVC,
cancer du poumon, maladie de Par-
kinson, etc. Pourquoi est-il presque
impossible d’obtenir ce critère élé-
mentaire dans les publications ?
Pour certains cancers fréquents,
comme celui du poumon ou du sein,
on dispose parfois de l’évolution de
l’âge médian, moins pertinent que
celle de l’âgemoyen.
Si nous ajoutons la médiocrité mé-

thodologique de la majorité des es-
sais cliniques, les biologistes ont rai-
son, lamédecine est une pratique, un
art, voire une somme de technolo-
gies, que l’inertie universitaire ne
contribue pas à transformer en
science. p

CARTE
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Par ÉTIENNE GHYS

U n peu d’optimisme lors de cette
rentrée scolaire ne peut pas faire
de mal. Savez-vous que 80 jeunes

de 17 ans se sont portés volontaires pour
écourter leurs vacances et passer une
semaine à « faire des maths et de l’info»
dans un laboratoire de recherche lyon-
nais ? A vrai dire, les candidats étaient
bien plus nombreux et il a fallu faire des
choix difficiles.
Une bonne cinquantaine venaient d’un

peu partout en France et les autres, tous
francophones, venaient du Maghreb, de
Roumanie ou encore du Liban. Près de la
moitié étaient des filles, ce qui n’est pas si
courant dans ce genre d’école d’été.
Les deux premiers jours, des chercheurs

professionnels ont présenté leur domaine
de recherche et suggéré quelques pistes
d’étude adaptées au niveau des élèves, qui
sortaient presque tous de la classe de pre-
mière. Dans les jours qui ont suivi, les
lycéens se sont emparés de ces thèmes de
réflexion par petits groupes, encadrés par
de jeunes doctorants.
Le samedi fut le jour de la « restitution» :

chaque groupe présentait aux autres le
résultat de sa recherche. Quel enthou-
siasme dans la préparation de ces petits
exposés ! Il fallait voir ces jeunes travailler
tard le soir avec animation. Les restitu-
tions furent presque toutes excellentes et
très vivantes : un vrai plaisir.

Un fameux problème de géométrie
Bien entendu, il n’est pas facile de trouver
des thèmes de recherche qui soient acces-
sibles à ce niveau, mais c’est possible. Par
exemple, un groupe a réussi à assimiler le
concept informatique difficile de calcula-
bilité en recouvrant le plan avec de petits
carrés colorés qu’on appelle des « tuiles de
Wang». Leur exposé était intéressant,
superbement illustré, et plein d’humour.
Voici un autre exemple qui n’est pas facile
du tout, puisque la géométrie classique a
presque disparu des programmes.
Nous savons tous que le Soleil est plus

haut dans le ciel en été qu’en hiver. Mais
est-il exactement vers le sud lorsqu’il est
midi à notre montre ? En fait, il est parfois
un peu plus à l’est et parfois un peu plus à
l’ouest. Si l’on prend une photo vers le sud
tous les jours de l’année, exactement à
midi, et qu’on superpose ces 365 photos,
on verra que les 365 images du Soleil (en
supposant qu’il se soit montré tous les
jours !) sont disposées sur une courbe
compliquée, en forme de 8, que les astro-
nomes appellent l’analemme. Voilà un
fameux problème de géométrie dans l’es-
pace qu’un groupe de jeunes lycéens a
réussi à déchiffrer, même s’ils ne connais-
saient que bien peu de géométrie.
Depuis quelques années, un certain

nombre de « laboratoires d’excellence»
consacrent une partie de leurs moyens à
des actions de ce genre. C’est le cas du
LabexMilyon (Laboratoire d’excellence en
mathématiques et informatique fonda-
mentale, à Lyon) qui a organisé cette école
d’été intitulée Mathinfoly. Alors que les
études scientifiques semblent attirer de
moins en moins de jeunes, ces initiatives
sont l’une des solutions possibles.
Il en faudrait bien sûr beaucoup plus. Les

difficultés sont de deux ordres. Il s’agit
d’abord d’un investissement financier
très lourd pour un labex. Par ailleurs, il
faudra convaincre les universitaires eux-
mêmes que passer une semaine au mois
d’août avec 80 lycéens n’est pas une perte
de temps. Nous pouvons être rassurés : les
jeunes sont tout aussi enthousiastes que
par le passé et ils seront d’excellents
scientifiques. p

Mathématiques
et été, l’équation
du plaisir

¶
Luc Perino,médecin généraliste et
auteur du blog «Pour raisons de santé».

«CES ERREURS
RÉSULTENT

DE LA RAPIDITÉ
DES PROGRÈS

TECHNOLOGIQUES
ET DU RETARD

DE LA RÉFLEXION
ÉPISTÉMOLOGIQUE»

LACHINETRAQUELESORIGINESDESRAYONSCOSMIQUES

Début août, la Chine adémarré, dans le
Sichuan, la construction d’un observa-
toire de rayons cosmiques, Lhaaso. Ces
bombardements de rayons gamma ou
deprotonsdetrèshauteénergiecréent,
en arrivant dans l’atmosphère, des

gerbes de particules, électrons, autres
rayons gamma, muons…, que des mil-
liers de détecteurs, répartis sur un kilo-
mètre carré à 4400 mètres d’altitude,
récolteront. Ces rayons cosmiques,
découverts en 1912, peuvent être dix

millions de fois plus énergétiques que
les particules accélérées dans la plus
puissante des machines terrestres. Le
but est de connaître enfin leur origine:
supernova, trou noir, noyau actif de
galaxies… D’autres observatoires exis-

tent (Pierre-Auger en Argentine,
HESS-IIenNamibie…),maisLhaasosera
l’undesrares,àpartirde2020,àétudier
simultanément les rayons gamma et
particulesdehaute énergie. p
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5 635 scintillateurs
Les particules excitent
un matériau qui émet
de la lumière en retournant
au repos

1 221 détecteurs de muons
Seuls les muons passent et, en traversant
l’eau pure, illuminent l’enceinte

24 télescopes
Dans l’air, la gerbe
engendre un cône
de lumière capté
par des télescopes

9 000 mètres carrés de « piscines »
Les particules vont plus vite que la lumière dans l’eau,
créant un cône de lumière (effet Tcherenkov)
repéré par des photomultiplicateurs

Limite
de l’atmosphère

Les différents rayonnements :
Gamma :
Electron : e
Muon : µ
Proton : p

, e, µ
Rayonnements détectés :

, e, µ

Rayonnements
détectés :

µ

Rayonnement
détecté :
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Rayonnements
incidents
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